

## Aşk mektubu yazmak...

Seval Şahin

**A**şk ve mektup sözcükleri yan yana gelmek için oldukça uyumlu bir çift görünümü veriyorlar. Aşkın sözcüklere dökülmesinin yazıyla buluşmasında romanlar, hikâyeler, tiyatrolardan önce mektupların olduğunu söylemek çok da yanlış olmayacaktır sanırım. Üstelik mektup öyle bir tür ki onda bir yaşam öyküsü, bir roman taslağı, bir hikâye, bir şiir, bir gezi notu, hayata dair aforizmalar, sitemler ve alabildiğine duygularla yüklü kavramlara rastlamak mümkün. Kimi mektuplar bunların birini kimi ise birden çoğunu bir arada taşıyor. Mektup bu yönüyle birçok türü içine alan, sözün her şeklini çoğaltmaya uygun bir tür. Aşk da mektup da çoğalmayı birlikte taşıyorlar.

Bu kitap da bir çoğalma, birlikte düşünme ve ortak bir heyecanı sahiplenmenin ürünü. Uluslararası Psikanaliz Etkileşimleri Derneği (A2IP) İstanbul grubunun dördüncü toplantısının konusu olan "Aşk Mektuplarından Sosyal Medyaya" için edebiyat açısından ne yapılabilir diye Tefrika İkiz ve ekibiyle bir araya geldiğimizde "Acaba bugün aşk mektubu yazılmıyor mu, edebiyatçılar artık aşk mektupları yazmaz mı?" diye sesli düşünüp bugünün yazarlarına bir aşk mektubu yazmaları çağrısı yaptık ve ne mutlu bize ki buradaki otuz yazarımız çağrımıza cevap verdi. Bu mektupları okumak öylesine heyecan verici bir deneyim oldu ki konferansta okumak için sayısı

en fazla onu bulur dediğimiz mektupların beklediğimizin üç katı olması da bunu sadece konferansla sınırlandırmayıp sevgili Ayça Gürdal Küey'in desteği ve katkılarıyla bir kitaba dönüştürerek daha geniş okurlarla buluşturma fikrini ortaya çıkardı. Her biri yazarına özgü, her biri birbirinden güzel, coşkulu, trajik, bambaşka gözlerden, dillerden süzülen bu mektupların ne anlattıklarına dair size kısaca bilgi verdikten sonra sizleri onlarla baş başa bırakacağım.

**Ayşegül Devecioğlu**, "Nikaragualı Aşk" adını verdiği aşkın hallerini, şiirsel bir dille hafızalarımıza kazıyor.

**Bahri Vardarlılar**, Cumhuriyet dönemi müsteşarının gözünden bir balerine duyulan aşkı anlatıyor.

**Banu Özyürek**, sıradışı bir hayatın sıradışı aşkını açığa vurur gibi yapıp bir perde aralıyor.

**Buket Uzuner**, bir aşkın içindeki erilliği, bu erilliğin görünmezliğini, iletişim kurma biçimlerinin giderek nasıl değiştiği ve dönüştüğünü çarpıcı bir şekilde ortaya koyuyor.

**Bülent Çallı**, Nurdan adı altında uçucu bir imge yaratıp bizi bu imgenin ardında bir gezintiye çıkarıyor.

**Cem Kalender**, günlüklerden oluşan bir anlatıyla sevgiliyi bir Tanrıçayla birleştiriyor.

**Ercan y Yılmaz**, bir soneyi bir mektupla buluşturuyor gibi sevdiğine ilmek ilmek cümleler örüyor.

**Ersan Üldes**, bir aşk mektubu parodisi yapıyor. Klişelerden uzak bir aşk mümkün mü, diye soruyor.

**Ethem Baran**, uzun zamandır yazmadığı ama hep yanında olduğu bir sevgiliye yazmanın ruh halini bizlerle paylaşıyor.

**Fatma Barbarosoğlu**, Müjgan ile sevgilinin zihnindeki fotoğrafı arıyor.

**Ferat Emen**, edebiyatı aracılığıyla hırçın, sert ve alabildiğine insanı kendi gerçekliğinin karanlık taraflarıyla karşılaştırır.

"Nuriyeyi Yandırdılar" adını verdiği mektup da bu edebiyatın bir parçası olarak ortaya çıkıyor. Bir yazarın tüm okurlarına yazdığı bir mektuba dönüşerek onun tüm muhataplarına sesleniyor.

**Ferhat Özkan**, bizi "çitlembik" aşkla tanıştırap evlilik ve aşk arasındaki ilişkiyi aşk ve aşk olarak okuyor.

**Gamze Arslan**, ne olursa olsun bırakmak istemediği bir sevgiliye olan tutkuyu açığa vuruyor.

**Gönül Kıvılcım**, gerçek ile rüya arasında bir çizgide yaşanan aşkın bellekteki izini sürüyor.

**İsmail Güzelsoy**, bir nesneye hem de hepimizin olmazsa olmazı bir nesneye aşkını anlatıyor.

**Jaklin Çelik**, dolunaylı bir gecede istasyona bakan meyhaneden sevdiğine sesleniyor.

**Kerem Işık**, adadan sevgilisine seslenen bir aşğın özlemini kaldığı otelde sevgiliyle yaşanan anılarında arıyor.

**Menekşe Toprak**, aşkın her anlamda göçmenlik halini anlatıyor.

**Mevsim Yenice**, bir kitabın beğenilen satırlarında sevgiliyle beraber dolanıyor.

**Nihan Kaya**, "Bu bir roman olsaydı" diye başlayıp aynı şekilde bitirerek aslında bizi bir aşkın romanına götürüyor.

**Nisan İğdem**, bizi ressam Mark Rothko'ya yazdığı bir mektupla buluşturuyor.

**Niyazi Zorlu**, Soma'da ölen bir maden işçisinin karısına yazdığı mektupta hayata nasıl göğüs gemesi gerektiği konusunda ona telkinlerde bulunuyor.

**Selim İleri**, Cahide Sonku'ya bir aşk mektubu yazarak minnet ve hayranlıkla örülü bir aşkı gözler önüne seriyor.

**Sema Aslan**, Neşe'ye, neşesiz kalan bir aşğın mektubunu yazıyor.

**Sezer Ateş Ayvaz**, bir oyun repliğiyle bir aşkı birleştiriyor.

Sinem Sal, bir disko parçası ile sevgili arasındaki ilişkiyi "puzzle" gibi ele alıyor.

Suzan Samancı, "diasporada aşk ne demek"i sorguluyor.

Yavuz Ekinci, bir gün ansızın götürülen bir sevgilinin ardından ona dair geride kalan hisleri görünür kılıyor.

Zeynep Aliye, sevgilinin mektubunun çağrışımları ve duygularıyla mekânı dolduruyor.

Zeynep Kaçar, bizi 21. yüzyılın bir "mensur şiiri"yle tanıştırıyor.

Zeynep Rade, birkaç sayfada kocaman bir aşk romanını ve bunun ardındaki sınıfsal kökenleri anlatıyor.

Bu mektupları kalp çarpıntısıyla okudum. Aşk mektuplarının satırları arasında dolaşmak kimi zaman bir mahcupluğa kimi zamansa heyecana sevk ediyor.

21. yüzyılın ilk çeyreğinde yazarların bir "aşk mektupları" toplamında yer almalarını çok anlamlı buluyorum. Nicedir bir şeyleri aşkla yapmayı, aşkla coşmayı, kalplerimizin aşkla atmasını özledik. Bu kitap bu özlemin giderilmesine küçük bir katkı olsun.

Bu kitabı var eden tüm yazarlarımıza ne kadar teşekkür etsek az. Üstelik bunu aşkla yaptılar...

Birlikte çalışmanın her zaman mutluluk verdiği Bağlam Yayınları ekibine de her daim teşekkürlerimizle...

Kadıköy,  
Mayıs 2018

## Aşk mektuplarından psikanalizi yazmaya\*

Ayça Gürdal  
Küey

**Y**üce Hanımefendi, tatlı sevgili,  
Bilin ki, güzel gözlerinize bir yolculuk yapmama izin veren zarif mektubunuz beni bahtiyar etti ve sizden sevgi dolu bir bakış, hatta belki dudaklarınızdan bir buse koparmama rızanız olur mu diye öğrenmek için ivedilikle yazmak istedim. Öte yandan, bir yabancının, bir seyyarın her türlü hakka ve imtiyaza sahip olduğu düşünülürse, sizden birden fazlasını istememe kızmazsınız sanırım. Neşeli ve bir o kadar hüzünlü sayısız oyunlar yazıp oynayan Anglosakson şair William Shakespeare'in sözlerini hatırlayın:

*Journeys end in lovers meeting,  
Every wiseman's son doth know*

*devam eder ve sorar:*

*What is love? 'tis not hereafter;  
Present mirth hath present laughter;  
What's to come is stil unsure:*

\* 11-12 Kasım 2016'da Pera Müzesi'nde gerçekleşen Psikanaliz ve Yazı temalı 18. Uluslararası İstanbul Psikanaliz Buluşmaları'nda sunulan konuşmanın değiştirilmiş ve kısaltılmış şeklidir.