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-Demiryolu Hildyecileri Uzerine-

@guz Atay'in “Demiryolu Hikayecileri-Bir Ri-
ya" hikéyesi aslinda onun daha 6nce yazdigi
hikayelerde de var olan bir tarzda, bir mekiup
{islibuyla kaleme alinmistir. Gergi aslinda her
yazarin metni okuyucusuna bir mektuptur,
ama bu hikdyede Atay, hunu dogrudan okuru-
na seslenerek yapar. Hikdye okura yazilmig
bir mektuptur ve belki de bu nedenie Atay
{izetine yazilan yazilarin neredeyse hepsinin
sonunda bu hikayenin son ctimlesi olan “Ben
buradayim sevgili okuyucum, sen neredesin
acaba?"yt kullanmak bir gelenek haline gelmis-
tir. Onu her okuyan okur, yazarina yazdigji ce-
vaplarla en sonunu Yildiz Ecevit'te gordiglimiz
“Ben Buradayim”() fle cevaplamak ister gibidir.

“Demiryohis Hikayecilert”, uzak bir dag bagi
kasabasinda bir istasyonda galigan (¢ hikayeci-
nin hikayesiyle baslar. Bu hikayecllerin hikéyesi-
i anlatan kigl, geng kadin ve yahudiden olusan
bu (g hikayedi, Istasyonda duran trenlere yaz-

diklan hikayeleri sataral yagamtanni stirdlirme- -

ye galigmaltadirlar. Hepsi de “seyyar hikaye
saticlligr” yapmiaktadiriar. Burada, bu hikayenin
okura bir mektup olarak kaleme alinmastyla
hikayenin hemen baginda onlarin bir dag kasa-
basindaki bir istasyonda bulunmasiyla paralelik
salanmistir. Dolayistyla Atay'in diger eserlerin-
de de yaptidii gibi bigim, kendisi bizzat eserin
icerigini olugturmusgtur. Bir yoleulugun duragn-
da, hem de neredeyse galisanfarmnin diginda
herkesin unuttugu bir dag bast jstasyonundaki
hikayecilerin yaptiklar, bu yolculukta, israrla
okurlarna ulasrha gabalandir. Sonugta bir bi-
gim olarak mektup da, daha genel ofarak yaz!

da bir yolculuktur. Ayrica yazardan okura giden
siireg de bir yolculuktur. Bu nedente bu {g hi-
kayecinin bir demiryolu istasyonunda “seyyar
saticili” yapmalari tam da hikayenin bigimine
uygun diigen bir igerigi olusturur. Sonugta
yolcululk bu gekilde gogul bir anlama kavug-
mustur. Ustelik bu hikéyecilerin “seyyar” olma-
_slyla da aslinda bir geyi anlatma gabasina iga-
ret eder yazar. Trenin durdugu istasyonda hi-
kayecilerin okura hikayelerini sunug tarzinda
Kiiseler belirir, Orada onlarla birlikte sucuk-
ekmek satanlarla ayni sdylemi kullanarak okur-
larina ulagmaya caligiriar. Kendilerine ait bir
anlatim tarziyla onlarla konugmazlar, daha
dogrusu konugamazlar. Kendilerini herkesin
kullandig bir dil ve anlatimla sunmalari bir
sorunluluktur. Bu noktada Atay'in kend déne-
minde ortaya koydu§u anlatim ve dilin, ddne-
mindeki digier yazatlardan oldukga farkli oldugu
ve bu nedenle birgok elegtiriye maruz kaldigt
da unutulmamaldir. Ayrica anlatamamanin bir
~ bagka boyutu da, kendini yazinin kendisinin
bir yalnizlagma oldugjuyla ortaya koymasidir.
Yazi yazan kiginin bunu aktanminda sadece
kendisi vardir. Bu yainiziagma ancak paylasil-
diginda yalnizlagmanin Stesine taginabilir. Ya-
zann gabasl, bu yonden hakildiginda okuruna
ulagma gabasint iginde barndiran bir yolcuiuga
dondsir.

“Seyyar hikdye saticlig” yapan bu g Kisi-
nin konumlandigt yetin gahiganlarin diginda
Kimsenin yagamadid! bir dag kasabasinin istas-
yonuna donlismils olmast da Atay'm eserletin-
deki bir bagka yolculugu, Nurdan Gilrbilek'in

“tagra sikantis” adin verdigi geyi akiimiza getiri-"
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yor. Sonugta bu istasyonlardan gegen trenlerin

gogu posta trenidir. Ama iclerinden dzellikle

bir tanest, istasyondaki blitdn saticilan figilen-
dirir: Biiylik sehirden gelip bagka bir bk
sehre gitmekte olan ekspres tren. Bu trendeki
insaniarin doymak bilmiyor olmalarina yazar
azellikle dikkat geker. Ekspres tren iginde en
cok satig yapilan yolcular yatakh vagondaki
yolculardir ve en gok onlar doymak bilmemek-
tedir. Hemen yanlarinda bulunan yemekli va-
gonda yemek yemelerine rajmen Istasyondaki
sucuk-ekmelkten en fazia satin alanlar yine
onlardir. Hikayecilerden de en ok hikaye satin
alanlar yine onlardir. Onlarin doymak bilmeme-
tetinin nedeni de blyiik sehirden gelmeleridir.
Bliyiik gehir insaninin karglaghigl yagam da bir
yalnizlagmadir. Kendilerine sunulan bombardi-
manin iginden kurtulmalc o kadar kolay degildir.
Bu bombardiman iginde her geyden biraz al-
mak da beraberinde bdyle bir tiketimi getirmis-
tir. Tilketmek istedikleri ise; glincel olandr.
Yatakl vagondakiler, hikéyecilere “neden giin-
cel olanlan”" yazmadiklarmnt soratlar ve eger
giince! olani yazmadilarsa hikayeletini satin
almazlar. Walter Benjamin, hikéye anlatichgi
ortadan kaldiran unsurlardan birinin de enfor-
masyon oldugunu soyler. Enformasyon anlik
olana deger vetir, o ylizden hemen fiiketiimesi
gerekir, Hikaye anlaticist igin 8nemll olansa
gegmigin bilglsidir. Dolayistyla birinde tecriibe
defjer kazanirken digerinde tectiibe deger ka-
zanmaktan gikar. Bu nedenle enformasyon
doymak bilmez bir canavar gibi istahiidir. Bu
igtahi yatigtirmanin tek yolu onu stirekli olarak
tliketebilecedi anlik olania kargitagtrmaktir.2)
Yatakl vagondakiler gazete okur gibi hikaye
okumak isterter. Hikayedeki malzemenin de
anlik olmast bu nedenle Snerlidir, glink( bu
sayede onu hemen tilketebileceklerdir. Hikaye
tizetinde dlistiniiimeye ya da saklanmaya has
hir degjere sahip oimamalidir. Nast yemeklerini
yerken onlar yavas yavag gignemiyorlarsa
okuduklan seye de goyle bir gbz gezdirecekler-
dir, Bu istahin en gok hoglandig sey ise kagir-
malar, cinayetler, kisacasi kan ve vahgettir,
Bu gekilde bir tiketimle, bu istahla bagkalarinin
bagina gefen “act” da sdyle bir bakiip tliketite-
- cek bir nesne hélini alir, Bir taraftan da bagkala-
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finin bagina geliyor olmast onu tliketeni sagla-
ma alan bir seydir. ‘Benim bagima gelmedi'nin
gevsemesini yagar, bu gevgeme ayni zamanda
‘henim bagima gelmedi'nin rahatlamasidir. O
halde onu sadece sbyle bir bakarak tilketmekte
de sakinca yoktur. Onun Uzerine diiglinmekse
ac) verecegjinden ve benim de bagima gelebilir
diistincesine neden olacagindan ki, bu aynt

zamanda kendisinin de sakattanabilecegini, -

Blebilecedini gisterecedinden, hemen bu gds-
tergelere, bagkasinin tecriibesinden kendi tec-
riibesine gegmeye engel olacadindan bu ge-
Kilde bir tiiketime giderler. Oyle ki, bu istasyon-
da hikaye saticilarindan hikaye satin alan in-
santar arasinda sadece iki kisi bu hikayeciyle
Konusur. Onlar da hikayeleri degersiz bulmus-
tardir. Aicilar, hikéyecilere ne yazdikdarini sor-
mazlar, ne yazmamalari gerektigini sdylerler.
Bu iki kisi digndaki alicilann sorusu jee glincel
olani yazip yazmadikdandtr.

Ne yaziiip yazimayacadi konusundali belir-
leyicilik sadece alictlaria baglantih degildir; bu,
aliciar diginda somut bir sekilde resmi bir-kuru-
mun sézclisti olarak beliren istasyon sefinde
de gérlilir. Istasyon sefi, hikayecilerden hikaye

satin almaz, onlara yagamalari Igin bir yer verir -

ama karsliginda yazdiklan her hil&yenin bir
niishastni alir, onlan dosyalar; clinkd1 kurallar
bayledir, bu gekilde hem onlar izleyebilmekte
hem de kontrol altina alarak kendi glivenligini
saglamaktadir. Onunkisi de baska bir gekilde
tecr{ibenin yok saydmasina denk diger. Alicilar,
onlann hikdyelerinl hemen alip okurlar ve bir
kenara birakitlar. Istasyon gefi ise bunlar oku-
maz bile, sadece biriktirir. Her iki durumda.da
hikayecinin degl, onu alan Kiginin diigtinceleri
dnemlidir, -

|stasyon sefi ayni zamanda bir bekgidir.
Sadece kontrol etmekle kalmaz, oradaki yaga-
min o sekilde devam etmesini saglayan kontrol
mekanizmasidtr. lstasyonda yagayan hikéyeci-
ter ona gdre “demiryoliar idaresinin memuriar”
dir, Zaten demiryolundaki batin hinalar da
shir drnek™tir. Hikéyecilerin memur mu, esnaf
mt yoksa sanatct mi oldugu konusunda da bir
fikir birligine varamamugtir: “Istasyon sefi giile-
rek, ‘memur hikéyeciler’ diyordu bize. Sonra
o bitip titkenmez tartigma baghyordu: Hayir biz

- 2000 yillari yasamig olsaydi Oguz Atay bunu

‘sadece gazetelerle ve oraya gelenlerle kurulan

memur konumu iginde diistiniilemezdik: Bir
kere parga bagina tcret aliyorduk. Ayrica bu
ficret, ekspres yolculart taraflnan ‘ddendidi
fgin resmi bir 6deme sayiimaza. Siz esnaf hiké-
yecilersiniz diyordu istasyon gefl bize. Aslinda
ben bir memur ya da esnaf olarak nitelendiril-
mek istemiyordum; biz sanatclydik.” Bu nedenle
aynicaliich bir konumu hak ettiklerini diigtndr,
ama yolculara safis yapmak soz konusu oldu-
gunda onlar da diger saticilar gibi baginp cagi-

rarak, seslerini daha yliksek gikarmaya galig- :
makta, kendilerini begendirmeye ugragmakta- ¢

dirlar. Burada hemen aklimiza sdyle bir soru
geliyor: Yazi nasil gbrsel bir unsura doniigebilir?

ok net bir gekilde gorebitecekl. Birinin yazdig-
nin ne kadar bagmiirsa, ne kadar reldami yapi-
firsa satiginin da o kadar arttigin gorseydi,
herhalde bu duruma gok da sagirmayacakti

Burada sunus bigimi de 6nem kazaniyor.
Dagj baginda bir Istasyon Kkasabasinda oturup
hikayeler yazan bir hikayecinin onu sunmasin-
da, bagmp gagrarak sesini duyurmakta bir
gift anlam var. Bu durumdaki hikayeci bagka
ne yapabilir kil Bu nedenle Atay'in bu hikéyenin
sonunda sbyledigi son ciimle “Ben buradayim

sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?” dnem
Kazanir. Bu ciimlede, biittin hikayeye ait olan
bir suskuniuk degil, bir haykirg vardit. Had\
artik beni gor ve bani anla diyen bir 1srar 562
Kkonusudur. Bu noktada sorulmasl gereken bir
diger soru da dag paginda bir istasyonda yaga—i-
yan bir hikéyecl her gece neyin hikayesini yaz:
maktadir? Ozellikle sabaha kars! gefen “yakalar
riny birakmayan” bu ilham nedir? Her gece ve

her gliniin tekrarlar hélinde yasandi§ bir yerde;,

diganya dair bir fiigkide hilkyeci neyin hikéyesir:ai
yazar? Tabil her geye ragren kendisinin. T”-?”F
namayanlar'in bagindaki dnsbz ve Turgut Qq—
ben'in sonstzll, Tehlikeli Oyuniar'n HikmeTt
Benol'u, ya da Babama Mektup'un anlatici-
kahramani bastan sona aslinda bir tekrarlar
silsiesi degil midir? Ama aslinda her tekrar
bitbirinden farklidir ya da Atay'in tim eserlerinin
Tutunamayaniar'dan bir parga ya da takrar
olmasina ragmen, her birinin israrla ayr ayn

7

okunmasinin nedeni de burada degil midir? .
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Ashinda hicbir tekrar bir sneekinin aynisi ola-
maz. Glinkd her seferinde tecriibe degismekde,
aktarilan da bagka bir tecribeyle iletiimelcedir.
Hikayecl, hikayelerini kendini begendirmek
igin bagrarak satigini saglarken aslinda her
gece oturup belirl anlamlarda tekrarlarla dolu
bu “aynilign®, bir aynilik olmadigin haykirmaya
caligmaktadir. Hikayecinin yazdildari yagam
{izerine bilgeliktir. Bu bilgelik bir bagkasina ak-
tanldiginda antam kazanir.

Hikéyeciler, ellerinde kalan hikéyeleri diger

-saticilarla paylasamazlar. Digerleri bayatlama-
© sindiye ellerindeki sticuk-ekmek trd yiyacek-

teri onlara verirken hikayeciler cnlara hikayeler-
ini veremezler, ¢linkd onlar okuma yazma bil-
miyoriardir. Sadece bir tanesi ince olanlarini
alir ve onlar sigara sarmak igin kultanir. Burada
yeniden yazih olanin paylagilabilifigi konusuna
geri ddner yazar. Yazl, herkese ulagabilen bir
nesne degildir. Bu da yazimin yalniziagmayla
birlikte yabancilagmasini gerektirir. Sonugta
bu hikayeciler, dijer saticllarla ayni yerde ayni
kogullarda yagasalar da onlar igin bir yabanct-
dir, ontardan farkidr. Satictlarn actkl Syklerint
anlatan hikayeler ya da hikayecinin kendi hika-
yelerini canlandirarak okuma gabalafi daige
yaramaz. Savag Zamarudrr, kétl glinler yagan-
maktadir. Onlari tek ilgilendiren bu kéti ginler-
dir. . :

Savagin yagandigi kth glnlerde yazan
yalmiz birakmayan bir gey vardir: Agk. Bu ask
da elbette burada yasayan ve hikayeler yazan
geng kadinla yaganacaktr, Kotl kosultarda
yagamanin paylagiminin acisi onlah birbirine
yaklastinr ve hikayeci ona. &gtk olur. Zaten
hikayenin agk kismina gelindiginde {slup da
degigecektir: “Bazen, negell oldugum zamanlar,
yani satislar lyl gitmigse, yiyecek saticilanna
hilyeferimi okurdun.” Araya giren parantezler
de ise bu mektubun sadece geng kadina ait
olmadigim gdsteren bir s8ylem hakimdir."(Geng
kadin buna karstydt.)" Zaten btln bu kéti
glinlerl hatidarken yazann kendisi de bir korku
igindedir: “Simdi bu satirlan yazarken, Gteki
saticilann, asik surath istasyon sefinin ve raylann
arasinda sikigip kalmis Kkullibemde yazmig oldu-
Gum bir ginidk hikéyelerimin ucuz duyariihgina




kapilmis olmaktan korkuyorum.”

Istasyon gefi, her geye karigmaya devam et-
meltedir, Hildyecinin agk hikayeleri yazmasina,
geng Yahudi'nin ne kadar hikaye yazarsa kulli-
benin kirasin gikaracagina kadar. Ve hikayeciler
onun biitiin isteklerine boyun egmektedirler.
Ustelik onfardan artik sadece demiryollar ko-
nusunda hikayeler yazmalarini istemektedir.
Her say daha da kétilegmektedir. Geng Yahu-
di'nin hastalig artmakta, Istasyon gefi giderek
daha gok huysuzluk etmekte, diger saticilarla
aralan her gegen glin biraz daha bozulmaktadir.
“leimin yoruldugiunu hissediyordum.” Aslinda
tiim bunlarda sanatginin, glindelik hayatla ilig-
kisi sorgularyor olabillr. “Korkuyu Beklerken®-
de evinden glkmayan kahraman, “Beyaz Man-
tolu Adam"da sokaklara firlamasina ragmen
o sokaklarda ayriksi duran mantolu adam,
“Unutulan”da tavan arasinda kalan &sik... On-
farin da buradaki kimsenin ugramadigi istasyon
hilkdyscisinden farldan yoktur. Aslinda hepsinin
ici yoruldugundan kendilerine lagacak, sigina-
cak bir yer aramaktadirlar. “Demiryolu Hikéye-
cileri"nde ise bu siginak-sorgulanmaktadir.
Gilnkil s8z konusu olan bizzat sanatginin ken-
disidir. Yukanda styledigim sanatginin giindelik
hayatla lligkisi de burada 6nem kazanir. Astin-
da dag baginda bir istasyonda seyyar saficillk
yapan hikayecinin buradaki insanlarla bozug-
mast ve kendini giderek daha bagkalagmig
hissetrnesi ironiktir, Bir sanatgi olarak kendisine
dayatilaniarla, her ne kadar giindelik hayattan
kurtulmaya galigsa da onun iginde yer almasi
gerektigi konusu da ironiktir, Hikayec, iginde
bulundugu Insanlara uymaya gahgir. Okuma
yazma bilmeyen seyyar saticilara hikayelerini
okurken ya da onlarin hayatlarini anlatan hika-
yeler yazarken ya da giincel olaylan hikayele-
tine tagirken sz konusu ofan, onun giindelik
hayatla bagtantisidir, Sanatgt ne kadar gindelik
hayatin igindedir? Sonugta onun eserlerinde
kurdugu bir bagka hayat vardir ve bu, giindelik-
ten Izler tagisa da artik giindelik olandan gide-
rek uzaldasmaya baglayacalcir. Ginkd sanatgl,
bu glindslik olan giindelikten gikanp bir baska
zaman boyutuna tagiyacaktr. Bu noktada hilé-
yecinin diigtincesinin bularuklagmasi ve zaman
kavramuni giderek yitirmeye baglamasi da an-
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lamhidir. Bir okura yazilan mektupta, yazar da
giderek kendi meltubunun kahramani olmustur
ve dolayistyla eseinin iginden bir bakigla zaman
ve mekan kavramina yaklagir. Artik glindelik
hayatin diginda bir zaman ve mekén vardr.
Savastan da istasyondan gegip giden trenler-
den de haberdar ofmamasinin nedeni budur.
Simdi sadece kendi eserinin zaman ve gergek-
teri vardir. Ustelik zaman gegtikge bu eser de
eskimeye baglamigtir: “Sonra, hikdyelerime
asik suratla gdiz gezdiren yataldi vagon yolcufan-
min yiizlerinden savas biteli cok ofdugunu an-
lacim. Bir yolcu da sehir isimlerinde Gnemii
yanlighklar yapmaya basladigimi séyledi bir
qgiin. Yéneticilerimizin adlarmi da birbirine kang-
tinyor ya da unutuyordum. Oyle ya yillardir in-
san adlanni hig yitksek sesle sylernemigtim.”

Eserden glindelik hayata bakigta bu sefer
ortaya glkan sessizliktir. Burada ift tarafl bir
sessizligi vurgulamak ister yazar. Bir, eserde
hapsolan ve ancak okuyucuyla deer kazana-
rak bozulan sessizlil, bir de glindelik hayatin
diginda, bu hayata yabancilagan bireyin kendi
hapsedilmigligine, topluma yabanciligt:
“Istasyon toplulugumuzda yilardir birbirimize
seslenmiyorduk. BSyle bir geredi hig duyma-
mistik, Istasyonun adh bile, sadece yan duvara,
badananin dstiine yazidigi icin sifinip gitmist,
unutulmustu. Gereginde kelimeleri aramak igin
bir s6zIigiimiiz bile yoktu. Her gin yazmak
zorunda oldugum hikéyelerin diginda kalan
kelimeleri hatirladigimdan da kugkuluydum.”
Buradaki cimleler Atay’in “Korkuyu Beklerken”
hikayesinde yer alan climlelere benzer. Tekrar-
fanan bir g{indelik hayat ancak sanatla deger,

anlam kazanabilir. Ayni ey, yani ayni tekrar -~ -~

eserde de stz konusudur. Fakat bu tekrarn
yaratacak olan bagka insanfarin onu okurnast-
dir, Her okuyanda bagka bir tekrar, yazili nes-
nenin bagka bir okumasi, bagka bir yasantisi
gergeklesecektir. Sadece her okuyanda degil,
bu tekrar ayni kiside bile farkii geligecekdir.
Ayni kisi ayni yaziyl tekrar tekrar okudugunda
bagka bir yagantiyla ona kargilik verecektir.
Sessizlik, bu hikayenin sonunda her taraf kap-
far, artik kimse kimseyle konugmamaktadir.
Atay'im biitlin eserlerine sinen o giirlitd burada
yerini tamamen bir sessizlige birakmigtir. Tutu-

e SN RN

namayaniar’da “Konusmay! da bir unutabilsem
.. diyen Turgut Ozben’e karsilik burada ger-
gekten konugmayr unutmug bir kéihraman var-
dir. Oyle ki, Atay'm Gislubunun belirgin dzelligi
olan bir sonraki climlenin kendinden 6ncekini
yalanlamasi burada sz konusu degildir artik.
Oliime yaklagan bir yazarin, Slecedine inandids
bir zamanda yazdigi bu hildyede yazar, bitdn
gevezelikleri ve girtiitliyt bir tarafa birakmigtrr.
Simdi nemli ofan biitdin bu glrditdlerin sahibi-
nie ulagip ulagmadigini kontrol etmek igin gerekii
olan sessizliktir. Konugmast gereken artik ok~
yandur, okumasi gerekendir. Bu nedenle bu
hikéye okura mekiup seklinde kaleme alinmigtir
ve bu nedenle son clmlesi “Ben buradayim
sevgili okuyucuyumn, sen neredesin acaba?”
diye biter. Sonugta giirlitli ve gevezelik, yaga-
min kendisine, ickinligine dair unsurlardir. Atay’
In kendi dilini bizzat bu yagamin iginden dilletle,
onlart parodilestirerek kurdugunu billyoruz.@)
Qysa sessizlik, yagama igkin degildir, yolun
sonuna gelmis birinin ne sdyleyecegini digin-
mesinin sessiziigidir. Elbette sdyleyecek gok
sey vardir hala, aktanlacak ok gey. Fakat

. istasyona neredeyse higbir fren ugramamakta-

dir artik. “(...) s6ziin her zaman fazla, ¢Unkd
her zaman eksik ofdugunu hissettirmigti Atay.”
() Sessizlik s6z konusu oldugundaysa bir
denge vardir, Ne fazlalik, ne eksikiik. Dolduiru-
labilir bir denge. Nasil doldurutacag doidurana
kalrgtir glnk. .

Hikayenin sonlarna dogru yazar, yine hilkéyenin
icinden konugmaya devam edecektir. Artik

.. geng Yahudi dimstir, odasindan sadece yan

kultbedeki kunduracinn seslerini duymaktadir.

-~ Hikayecl, geng kadina kendi kullbesinde bir

yer ayirmay! diigtinGir: “(..} yani ona bu teklifimi
bildirme igin... neyse biraz akhim kangt.” So-
nunda geng kadinin da gittigini antar. Aslinda
kadin goktan gitmigtir, hikéyeci bunu gimdi,
mekiubunu yazarken tekrar hatirlayvermistir,
Sonrasinda neyi hatirlayip neyi hatilamadigini,
hangi hatirfadiginin dogru ofup clmadigimi da
ayirt edemez hale gelir: “Bir gtn -yani bir siire
sonra- bir yolcu daha 6nce -bir siire dnce-
kendisine satrmig oldugum hikdye hakkinda agir
elestirilerde bulundu. Sayfa numaralan da kari-
sikt, Ben de ona bir haftadir ag oldugumu soy-

ledim. Hayir s8ylemedim. Bunu bagka bir yol-
cuya -bir siire sonra- syledim. Bir stire énceki
yolcuya her seyi bilerek yaptigimi anlatmaya
calistim.”

Hikayeci giderek yalnizlagmig, yalniziagtikea
daha uzun hikayeler yazar héle gelmistir. Bu
da son yazdigi uzun hik8yelerden biridir. So-
nunda lyice yalnizlagr. Istasyon sefl de kundu-

" rac1 da ortaliklarda yoktur. Istasyon gefinin ki-

yafetleriyse simdi onun Ustlindedir, Artik adresi-
ni bile hatirlamamaktadir. Sadece yazdig hika-

* yeleri ok iyl hatirlamalstadir ve okuyucularina
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ulagmay ister.

Og“;uz Atay, bu hikyeyi yazdig) 23 Haziran
1976 ile 26 Eylil 1977 tarihleri arasinda bir
yandan Eylembilim’i tasarlamakla ugrasirken
bir yandan da kafasi Walter Benjamin’in Kafka
hakkinda yazdikiannda bahssttigi “entropi” ve
Oscar Lewis'In “fakiriigin kiltdrl” kavramlanyla
mesgquldir. Kafia'nin “agin ist yiikselmesi sonu-
cunda diinyadaki her geyin durmasini éngdren
fizik yasast anlamina gelen entropi” kavrarmiyla
fliskisi onun insansizlagma denilen geyi ortaya
koyabilmig olmasidir. Glinkli Atay, enerjinin
her tarafa aym noktada dagimasinin asi insan-
sizlagma oldugunu sdyler: "Kafka evrendeki
Keyfl unsurun (random element) artigini sezmig
olmal. Kafka'mn duydugu dehset, metafizilc
bir dehget degildi yani. Son derece diizenl
g6riinen ama aslinda akil digt olan foplumnda,
gergekiistil -ya da digi- keyflikler yer ali. Insan-
Jar evrendeki basasadii gidisin farkindadirlar

" sanki: bu ylizden bir yere ulagilamayacagini
“bilirler.”g) Bu demiryolunda galigan hikayeciler

icin de durum boyledir. Dolayisiyla bu demiryo-
lundaki hikayecilerin uzak bir dad bagindaki
istasyonda hikaye satarak yagamalan hig de
olaganiistdl ya da sagirtics degildir, ¢linkd zaten
toplumun kendisi akil digidir. Aslinda hikéye

tam da by diizenli gibi gdriinen taplumdaki”

akil disihiga isaret etmektedir. Oscar Lewis'in
“fakirligin kit kavramina gelince: “Lews,
bu kitdrin, bélgesel ve ulusal farkhlagmalarin
Gtesinde benzerlikler gésterdidini ileri stirdyor.

- Geligimi de agagiidaki gartlara baglymis:

1) Nakit para ekonomisi, ticretli is¢ilik (emek)
ve kér igin tiretim. 2) Becerisiz emek igin az




istihdam ya da igsizlik. 3) Disik tcret.(..)" @  veren “Bir Riiya" konusundadir. Burada-da hi-
Asllpda Atay, ngis’in “fakirlik kiitort” dedigi  kAyenin geneline hakim olan cift anlambihk
geyin oluguumu nqip beg madde sayaramabu  kendini gBsterir. Bu hikdyeds yaganan her gey
h{l(_aygqe g tar_xgsmi gdrmemiz mimkiin. Once  birrilya olarak defierlendirllebilir, linkd boylece
blrlnf:l?l, uqretll iscilik ve kér igin Uretim. Gergl  anlatict kendi acllarindan kurtulabilecektir. Di-
bp t]ukayemler, kendi gegimlerini saglamak igin  §er taraftan baktlglmlzdéysa aslinda tiim bu
h{kaye y‘aznyorlardlr ama istasyon gefi onlari  imkénsizliklara direnerek yazmaya, Ustelik de
bir demwolu memuru olarak dederlendirir,  yazdiklarni bir sanata déniigtilrmeye galigan
onlarin ise buna cevabi parga bagt is yaptikian  sanatginin kendisi bir rlyadir. Zaman zaman
seklinde o“lur. Z_a}ten hikayede kullanian kelime-  Umitsiziie diismesine ramen hep ¢aligan ve
ler de, mUsteri, parga bagl i yapmak, satict,  gabalayan sanatcl, Oliimiintin gok yatan oldugu
taze, be_daya gibi, buna uygundur. Sonugta  bir zamanda bir sanatgt igin bagka ne rilya
hikayecilerin nakit paraya intiyaglari vardir, - olabilirdi kil
¢linki karinlarini doyurmalan gerekir. lkincl
ola!'al_( bu derqiryolunda gergekten iggliclinde Ben de makalemi Qguz Atay hakkinda yazl-
az istihdam gt;yﬁlmektedir. Budaistasyonge-  lanlann sonunda heredeyse bir gelenek hélinde
f‘!"i bagllq;r. Ugtinciisii olan dutik dcret de tekrarlanan “Ben buradayim sevgill okur, sen
h!kgy?c:ler[n ikazanamadiklan paralarda kendi- neredesin acaba?” climlesiyle bitirmek ve ek-
sini g.ozitenr. lemek istiyorum:

Hikayede dikkati geken son nokta smini “Bjiz buradayiz.”

§11 {\lnliﬁ:\ 2006'da Kastamonu'da diizenlenen “Tirk Edeblyatinda Ofuz Atay Sempozyumu'nda sunufan bildiri
etnidir. :

1- Yildiz Ecevit, Ben Buradayim, lletisim Yay., Istanbul, 2005.

2-*Hikdye Anfaticist” (Gev. Sabir Yiicesoy-Nurdan Girbilek), Son Bakigta Agk | Qrbi
o o S ] ) igta Agk (Haz. Nurdan Gilrbilek), Metis Yay.,

3- Bu konuda ayrintih bilgl igin bakiniz, Nurdan Glrbilek, "Oyun ve Adalet’, Bv Odevi, Metis Yay., Istanbul, 1999,

s.8-32,
4-Age,s. 1

8. .
5- Qguz Atay, Ganliik, letigim Yay (5. baski)., Istanbul, 1998, s. 252,
6-A.g.e., s. 256. : R
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Borchert dykilerinde:

“savasa hayir!”

Edebiyatta savag izledi s6z konusu oldugunda
sncelikie tarinsel gergekgl romantar gelir akla.
Bunlar, genellikle bir {ilkenin gegmisine ay'r?a
tutan, okurun bellegini yokiayan, resmi belgele-
tin, tarihi Kisilidetin ve claylarin kurgu malzeme-
si ofarak anlatiya dahil edildigi, yogun, bltdn-
ftkl, kitlesel antatitardir.
Ozellikle bizim edebiyatimizda, roman gibi
dénemlere deil de an'a odaklanan yazinsal
bir tlir olarak dykiinin de tarihsel kogul]anma
gergevesinde savag temasinl igleyen Grnelderi
meveut. Fakat bunlarin igerisinde savaga bir
insanik sorunu olarak yaklagan ve savag oldu-
sunu elestiren edebi anlayigin drnekleri sinirl.
) Kugkusuz bu durum, Tirkiye'nin yagadigi
siyasal siirecin zglinliglyle de ilgiii. Glnkd,
Kurtulug Savagi, bagimsizigin kazanimina dair
bir irade gelistirme bigimi olarak toplumun di-
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retmesiyle baglatiimis ve sonlanmisti. Bir diger
stken ise Tiirklye’nin aktif rol almamig oldugu
lkinci Diinya Savasgt. Bilhassa, lkinci Dinya
Savagi’'nda giddete ve yikima maruz kalan
halklarin trajedisi savag karsithgini tetikleyerek,

*._banis yanlsi pasifist goriislerin ylkselise Q8g-

mesini saglamigti, Dénemin dnde gelen sanat--
gilan ve aydinlari biitiin baskilara ve engelle-
melere ragmen eserlerinds, karg! sylemlérini
bigimsel arayiglanyla ve felsefi temellendirme-
terle dile getirme gabasi icindeydiler.
Alman yazar Wolfgang Borchert, 1947'de
|svigre'deki bir sanatoryumda ldtiginde heniiz
26 yagindayd. Ardinda iki yil gibi kisa bir stire-
de yazdiy dykileri ile radyo oyunu Kapifarin
Disinda’y! ve Kiiglik bir siir kitabi olan Fener
Gece ve Yildiziar's birakmighi. Yazin hayatinin
baglarinda sonlanan yagami sancilt bir stireci
kapsamaktaydh. O dénem savag calkantlannin
etkisiyle sanatin ve bilimin insanhija (mit ver-
mez hale gelmesl, iktidann glidtimane girmesi,
kapitalist ve rkgt politikalaria bireyin degersizle-
gerek metalasmast gibi bitbiriyle iligkili kosultann -
yarattigi olumsuziukiardan payint alan milyon-
arca insandan biriydi Borchert. Ayni zamanda
tiim bu agmaziara karg! ayaklar altina alinan
bireyselligini gerceklegtirmels, yani “Hayr” di--
yebilmekti miicadelest. Qtoritenin kaniksanmig
buyruldanna sorgulamaksizin boyun egmekten
usananlarin sesi olmak. Belki de mensur bir
lir gibi okunabilecek propagandist dille yazdigh
tel metni “Hayir De!” bu karst gikist en toplum-
cu-gergekgi haliyle ifade etmektedir:
uSan. Makinanin bagindaki adam, atélyedeki
adam. Yarmn sana el bobmbalari doldurmani
ve keskin nisanci tiifeklerine diirb(n takmani
emrederierse, yapacagin bir tek sey var: HAYIR
del™... “Sen, Laboratuardaki bilim adami. Yarin
sana eski yasami yok edecek yeni bir 8iim
kesfetmeni emrederlerse yapacagin bir tek sey



