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Shiamle agk arasinda titregen gocuklarsa /Giderek daha yavag bir sesle yavag
daha yavag../Ve nihayet qghksiz bir acryla /Beklemeyi ofrendiler” Yiuksel
Peker ise, goculdann duygulann duygularnim “Gineg Sulara Gomalmeden”
gurinde goyle tagir “kalplerinin/bombalar altinda ¢ocuklan/annelerin”;
dinyamn kuzeyi de bir glineyi de/yalmz gocukdan bir degil/nigin nigin ni-
¢in/hep gocuklar aci/ac geksin”; “minarelerden yikselen sesleri/bastirma-
dan once bombe sesleri/bir gocuk daha yetim kalmadan once”™ “Birazdan
Bosna'da bir gocuk/Diken tohumlarna /Et yemis topraklar serpecek”
Modern giirimizde gocuk-savag, savag ve gocufun dunyasi, savag esnasi
ve sonrasinda gocuklann durumlan gibi temalan igleyen pek dmek vardir.
Bu durum, “Bosna’da qghg susmug, sesi bitmig bir gocugum /Kan ve wstirap
yakleniyor kararnug yillanma” musralannda oldugu gibi agk ve net soyle-
yigle oldugu gibi; “Tufan olacak 6fken yanaklanndan inip/Bogacak bizi sus-
kunlugun ellen” nusralanndaki soyut ve arka plin olan bir anlatimla da ve-
rilir. Ay duygu, “Olitriim ah, tenim kara iginde ben bir kiigiik cocuk, ... /Ka-
bram ah bin bir yara iginde” musralanndaki gevre-insan-ruh hili uclusiine
yash olarak da qikabilir. Ayr gekilde, “Gin kafana vurunca bir gocuk baks-
gna sspnmadin mu” ya da “Kapan artik kendine, /bebeler sustu, karanhgin
gzhi yuzii/geceler sustu” gibi soyut-somut aras: agklamalarla birlikte de ve-
ridebilir. Bu tema, “Postallanm unutmug asker hayallerinde”; “Yanaklan ti-
mityle islak ellere emanetken/Teslim oluyor diinya bu onmaz acimazsizh-
£2" musralannda oldugu gibi savagla gocugu i ice, “avuglannda sabirsiz is-
tiyak gigekderi/ve donuk tebessiimii babas: Bosna’da len kizin” musralann-
da ya da “Once can diyenler camndan edilecek /6liileri silahsiz ¢ocuklan ek-
meksiz” musralanndaki gibi sosyolojiye dayal olarak da verilmektedir.
Sonug: Modern Turk giininde iglenen temalar arasinda, savag ve gocuk, sa-
vag-qocuk ilighisi, savagin biraktify fizikd ve psikolojik huzursuzluklardan et-
kilenen gocukdarnn duramunun giirimizde belirgin bir yeri vardir. Gerek so-
yut ve gerekse somut anlamiyla savagin, modem giirimizde ¢ocuklar tizerin-
de ciddi bir yrlam meydana getirdigi tespit edilmig ve duyarliin yazilh tarih
ve kayitlara gecilmesi vesile olunmugtur, Siir araaligiyla daha iyi bir diinya-
ya kavugma ve yagama iin gocuk simgesi altinda savagin koti olugu dile ge-
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SEVAL SAHIN

“TUTUNAMAYAN, TEHLIKEY] OYUNLARLA
YASAYAN” BiR HIKAYECI: OGUZ ATAY

Tiirk edebiyatina, kendi deyimiyle geg baglamig ve edebiyat tarihgilerinin
deyimiyle erken gitmig olan Atay, ii¢ roman (Eylembilim adh dérdiincu ve
son romanim tamamlayamamugtir), bir tiyatro ve bir hikdye kitabi birakmug-
tir. 1975 yilinda “Korkuyu Beklerken” adiyla yayimlanan bu hikaye kitab: “ya-
samda dikis tutturamayan sekiz kiginin, dikig tutmayan”! yagsamlarnin anla-
tan hikdyelerden meydana gelmigtir. “Yalnizhik ve bagansizlik ortak yazgisi-
dir 6ykii kahramanlarinin. Bu kigiler aydin olsalar da “genellikle belirsiz bir
isyan halinde’dirler. Cevrenin onlara tahmil ettigi kogullar1 kabul etmemek-
te direnmekte, ama ne yapacaklarnm bilememektedirler. Bilmeleri igin gerek-
li bilgi ve algilama gereclerinden yoksundurlar.”2 Bu hikiyeler “Kafka’nin
yogun ve 6ziimlenmemig etkisi aliinda ezilmektedir. Kafka'min vurucu sila-
h1 mesel iken, Oguz Atay, yerine (allegorie) kullanimina sapmakta, boylelik-
le anlam alamm daraltmaktadir. Zengin bir belirsizlik, bir enigma kurmak is-
terken, anlanu kisith bir imge dizgesi ¢izmektedir.”3

Kitaptaki hikdyelerden ilki “Beyaz Mantolu Adam” adim tagir. Burada
yazar, kalabalik bir toplum iginde, kullamilmg egyalar pazarlayan bir satici-
dan aldifx beyaz bir kadin mantosunu iizerine gegirerek dolagan, gesitli in-
sanlar arasma kangan fakat hi¢ konugmayan bir adamin, 6liimiiyle biten bir
tek giintinii anlatir. Daha 6nce “Mantolu Adam” adiyla yayimlanan bu hika-
ye, onun yayimlanan ilk hikdyesidir.4 “Ofuz Atay’in Beyaz Mantolu Adam”,
gundelik yagamun trajik yapitlarindan biridir. Bireyin 6zgiirlesme istemi ve
bu istemin bir eylem bigimi olarak ortaya konugu, iktidar tarafindan garpit-
larak algilamir Gykiide. Trajik 6ge, yiiksek sesle konugan kalabalgin icinde
susmay: yegleyen bireyin, anlami ¢arpitilan eylemidir.”5 Bu hikaye ile ilgili
ilk degerlendirmeyi yazan Konur Ertop, Atay’in hikéyeciligi icin gunlan séy-
ler: “Mantolu Adam, ‘ilk hikiye’ olmanin acemiliklerini tagimayordu; ne var
ki, daha biiyiik bir aksakhg, bir yanhg bakigi dile getiriyordu. Atay’in yaz
dunyamizda agag yukan iki yildir duyulan bir ad oldugu gézéniinde tutu-

lunca acemiliklerini zamanla yenecegi diigtiniilebilirdi. Tutumda, insana ve
topluma bakigta, sanat gelenegiyle iligkilerini saptamadaki yanlighklar ise
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yazar i¢in her zaman daha tehlikelidir.”¢ Daha sonra Ertop hikdyenin, kahra-
mannin 6zelliklerinin yeterince iyi verilmemesi, 6rnegin kahramanin neden
parasiz oldugu, neden hi¢ konugmadig ya da ne zamandan beri icinde bu-
lundugu durumda olduguna dair bilgilerin bulunmamasi nedeniyle bagari-
s1z oldugunu belirtir ve bunun nedenini de Atay’in “topluma uzak ve bula-
ruk” bakisinda bulur. Ancak Konur Ertop, bu goriiglerinde tamamen yanil-
maktadir. Yazar burada topluma yabancilagmanug, bireye yabancilagan top-
lumu hikayesinin konusu hiline getirmigtir. Kiirgat Bagar ise “Beyaz Manto-
lu Adam”in “6niinde sonunda oGtekilerden biri”? oldugunu sdyler ve bu
mantolu adam, topluma yabanac bir yiizle yani Gtekiyle iligkilendirir.

“Unutulan” adim tagiyan ikinci hikdyede bir kadin, eski kitaplarini bulmak
i¢in evinin tavan arasma ¢ikar. Burada yillar 6nceki eski sevgilisini intihar et-
mis olarak bulur. Hikdye, kadinin bu eski sevgiliyle ge¢irdigi giinlerini zihnin-
de canlandirmasiyla devam eder, gelisir ve sonunda bu eski sevgilinin beyni-
ni hamam boceklerinin yediginin anlagilmasiyla biter. “Beyaz Mantolu Adam”
hikéyesinde toplumdan kagan kahraman burada bir tavan arasina sigunr.®

Kitaba adiru veren “Korkuyu Beklerken” igiincti hikdye. Burada aldig: bir
imzasiz mektup sonucunda iginde bulundugu toplumdan uzaklagmak iste-
yen kigi, evine kaparur, giinlerce evinin iginde yazarak vakit gegirir, sadece
evinin yakininda yeni yapilacak apartman igin temel kazan iscilerle ve kendi-
sine ihtiyaglariru getiren bakkal qiragiyla konugur. Sonra bir giin gazetelerin
birinde ona imzasi1z mektup gonderen Orgiitiin yakalandifini 6grenir ve ken-
dini digan atar. Fakat geri dondiigiinde evi, yaninda kurulacak olan apartma-
na yer yapmak icin kazilan temel nedeniyle yikilmigtir, Daha sonra hikdyenin
kahramaru da kendine gelen mektuplar gibi insanlara imzasiz mektuplar
gondermeye baglar. “Kitabin en baganh 6ykiisii olan ‘Korkuyu Beklerken’de
secilmig olan, birinci kiginin agzindan dykiileme bigimi ise, bir yaniyla mek-
tup biciminde yazilan Sykiilere kogutluk gosterirken, bir yanuyla da tiptaki
anlamuyla bir ‘vak’a tablosu’ sergilemekte, yazarin elegtirel tavrini, okura da
gagirtma verme yontemiyle pekistirdigi izlenimini uyandirmaktadar.”?

“Bir Mektup” hikayesi, bir ¢ahigann i§ verenine yazdig bir nevi dilekce
niteligini tagiyan gonderilmemig bir mektuptan olugur. Burada kiginin haya-
ty, ig yerinde bagina gelenler, ig vereniyle ilk kargilagmas: ve bu sirada hisset-
tikleri anlatilmugtir. Buradaki konu, Cehov'un “Memurun Oliimii” hikayesi-
ni anumsatmaktadir.10

“Ne Evet Ne Hayir”, sevdigi kiz1 elde etmek igin yaptiklarini ve bagina

gelenleri anlatan bir kiginin konuyla ilgili bir gazeteciye yazdig1 mektubun,
gonderdigi gazetenin dert kogesinde gazetecinin yorumlanyla birlikte ya-
yimlamasiyla olugur. “ ‘Ne Evet Ne Hayir’ adl 6ykistinde Oguz Atay, ok
siradan bir kap karg: agkini anlatirken, herhalde yazarhgiin doruklarindan
birini sunmus oluyor bize. Bu ¢ok siradan izlenimi, tabii ilk elde, basit okur
yaklagimu. Ciinkii derinlemesine bakildiginda, ‘Ne Evet Ne Hayir’, simgese-
li animsatan, ama simgesel de olmayan ozellikleriyle yagadigimuz Turki-
ye’nin kesin, agik, vurgulayia bir genel gorinimiidar.”1!

“Tahta At”ta, Canakkale yakinlarinda bir yerde, Truva atimin yeniden ya-
pilmas: ve bu yapim siirecinde oranun zenginlerinden Tugrul Beyin yapilan
heykelin ¢irkinligi nedeniyle insanlan isyana tegvik etmesi ve sonunda da is-
temedigi hilde yapilan bu heykelin iginden, agihg toreninde, tipki efsanede-
ki gibi Tahta At'in iginden elinde bir tifekle citkmas: anlatilir. Bu hikaye,
“Atay’in eserleri icinde, belki de en fazla sosyal tenkidle donatilmis olarudur.
‘Gaye telkininden’ (mesaj) biitiin eserlerinde 6zellikle kaginan yazar, burada
goriis ve ofkelerini, diigiince ve eylem olarak agiga vurmustur.”12 Bu hikaye-
deki Tugrul Bey de en az diger hikdye kahramanlan kadar yabancaidir, yaga-
dig topluma. “Babasinun kasabasinda giysileriyle, sakaliyla bile bir yabanci-
dir 0.”13 Burada yazar, Batlh anlayis: da bir elestiri getirmektedir. “Mantik
hig degismemistir; bir tahta atla, bir heykelle Batih olunacaktir. Zaten Tug-
rul’un elegtirileri de bu noktada yogunlagmaktadur. ‘...ulan zavallilar, demek
sonunda buna kaldik? Demek alafranga tuvaletlerin kargisinda Tahta Atlar
dikerek ve Gniimtize gelene voulez vous diyerek, ylizlerimizde algakga bir si-
ntg, olur mu ey zavall halk...” “14

“Babama Mektup”, 6len babasina mektup yazan bir kiginin kendisini ve
babasimin hayatim anlattify, kendisini babasina anlatmaya galisan bir kisinin
yazdigr mektup seklinde bir hikdyedir. “ ‘Babama Mektup’ta iyiden iyiye or-
taya qikan kugaklar aras: kopukluk, yagama bakig, onu algilayis fark dilsel
alanda en agik secik bicimiyle ortaya konur.”13

“Demiryolu Hikayecileri- Bir Ruya”, bir demiryolu istasyonunda kendisi
gibi iki hikayeciyle birlikte hikdyeler yazip bunlan trenlerdeki yolculara sa-
tan bir kigiyi ve onun burada bagindan gegenleriden bahseder. Ayrnica yazar,
“Oykuniin bir yazinsal uzam olarak ne oldugunu da anlatir... Nerede bulu-
nacaktir bu 6ykii? Bu denli yogun gegen yasamun iginde mi? Yasamun dolay-
siz gercekligini yazinsal dil icinde yeniden tiretmenin giigliikleri caydinc ve
yipratiai oluyor. Bu ytizden yazinun saltik gercekligine ve aykmbklara siguu-
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lryor. Sanarim Gykiye (edebiyata) kestirme bir yol var burada. "' Burada
Atay, bir yazar olarak dogrudan okuruna seslenir. Bu ytuzden “Ben burada-
ymn sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?” der. Aym Atay 25 Nisan
1975"te Gunliik'ine goyle yazar: “ Bu defteri bugtn satin aldim. .. bu defter
kaydetsin beni; dert ortagm olsun. Kimseye soylemeden, icimde kald), kay-
boldu’ dedigim duguncelerin, duygulann aynas: olsun. Kimse dinlemiyorsa
baxi-yadaiﬂadigimgﬂidinleuﬁyom-gﬁnluk tutmaktan bagka care kal-

de yer alan sekiz hikilyede de yazar, farkh konulara alayh bir yaklagim getir-
nm‘r.Bnahy,'BemMmtoluAdam'dabirnevimnmnduygusuicindeld
kendisini toplumdan farkl hisseden insanlara yoneltilmisken!®, “Unutu-
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m onarmak isteyen bir mizah degil, aym1 zamanda kendi kotulukteki payim
goren, bu ytizden endigeli, bu yiizden nesnesinde yarattig yikinu da onar-

mak isteyen bir mizaht.”20
Atay’in eserlerinin genelinde rastlanan bir diger 6zellik de simgeye ¢ok

yer vermesidir. Toplumun iginde bulundugu durumu elegtiren yazar, bunu
yaparken g¢ok basit gibi goriinen unsurlann altindan oldukg¢a onemli elegtiri-
ler ortaya koyar ve bunu da simgelegtirme sayesinde gergeklegtirir. Bu durum
onun hikdyelerinde de goriilmektedir.”Beyaz Mantolu Adam”da bu simge-
lestirmeyi beyaz manto ile, “Unutulan”da tavan
arasiyla, “Korkuyu Beklerken”de evin igiyle, |
“Bir Mektup”ta ve “Babama Mektup”ta mektup
ile, “Ne Evet Ne Hayir”"da tasa situnuyla, “Tah-
ta At”ta tahta atin kendisiyle ve “Demiryolu Hi-
kayecileri“nde de hikdyecilerin yasadig: ortam |
ile yapar. Gortldugi tizere hikayeleri olugturan |
bir diger ortak tema da siginma duygusudur.
Mantolu adam kendine, “unutluan” agik tavan SRS
arasina, tehit mektuplan arayan “korkuyu bekle- 2l ‘. g
yen” kisi evine, silik ve yagam yoksunu zavall
agik gazete sutunlarna, terfi bekleyen memur
dilekgesine, Tugrul Bey “tahta ah”na, babasim
suclayan ogul kendine ve babasina, “seyyar hi- |
kayeciler” ise demiryollarina siinmighir. Ashn-
da biitiin bu hikayelerde Atay, kendine doner. Bu yiizden “Ben buradaymm
sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?” der. Edebiyat, onun icin roman ve
hikdye kahramanlarinda oldugu gibi bir siginaktir. Bu nedenle Giinliik’iiniin
ilk cimlesi “Selim gibi giinliik tutmaya baglayalim bakalim.”2! der. Son hika-
yesini yazmadan &nce ise “Korkuyu Beklerken”de oldugu gibi evine cekilme-
ye ve kendini ¢evreden tecrit etmeye karar verir.22
Ataym hikdyelerinin genel konusunu yukanda da soz edildigi gibi top-

luma yabancilagnug kahramanlar olugturur. Bu nedenle eserlerinde konudan
ve olaydan gok sahislar 6n plana gikar. Denilebilir ki onun eserlerinin temel
malzemesi gahislar ve onlarin ruh durumudur. Bu nedenle “Oguz Atay, in-
san ve toplum hakkindaki fikirleri bakimindan ‘varolugqu’ yazarlarla aym
gizgidedir.... S6zgelimi Oguz Atay da Kierkegaard gibi ‘... bireyi ana gercek
sayar, toplumu hor gériir.” veya Marcel gibi "...hayatin toplumsallastirilma-
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gina Ofkelenir.” "2 Ancak onu sadece bir varolugcu olarak degerlendirmek
dofiru mu? Buna Nurdan Glirbilek glizel bir cevap veriyor O, “ "hepimizi en

yagatmayan afirhklar’y, harcanmug hayatlan, bir zamanlar birilerinin ugrad:-
1 bir haksizlia seyircl kalmig olmay, bagkasinin act gekmesini kabul etme-
nin insani nasl gligsiizlegtirdigini, yani yogun duygular olmadan anlatilama-
yacak, zaten artik birgofumuzun giiliing duruma diigmemek igin ¢ok darda
kalmamugsak ya da sarhog degilsek anlatmamay: segtifimiz geyleri Biitun
bunlardan sz etmenin giliing, kaba, sahte ya da enayice olmadig: gibi zalim
de olmayacak, yeni haksizliklara, yeni kotiiliklere yol agmayacak bir yolu
var midu? Ofuz Atay‘in sorusu buydu. "
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