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ODAK YAZAR

Anlatılamayanı anlatmak

Kalabalık Bir Anlatı: Karga Zarif

Sadece başlangıç…

Öykü severlerin deneyimlemesi gereken bir yazar Murat Yalçın. Öykü yazmanın zorluğunun üstesinden, kendine has diliyle gelebilmiş. Sıradanlığa rastlamak güç, belki 
de bu yüzden ilk bakışta huzursuz dahi hissedirebilirken, daha sonra insanın aklına takılan öyküler ortaya çıkarmış...

Murat Yalçın’ın az anlatan, olaylar çevresinde gelişmeyen, kurguda belirsiz boşluklar barındıran öyküleri yazarın kendine has metaforik diliyle birleşince edebiyat 
dünyamızda kendine ait bir alan açmış oluyor.  Yazarın öykü dünyasında öykünün birincil amacının hikâye anlatma ve takip etme olmadığını açıkça görüyoruz.

Murat Yalçın, günümüz edebiyatının en üretken yazarlarından biri. Çok sayıda yazdığı hikâye ve bunlarda ortaya koyduğu kurgu ve dil 
ile Türkçede kendine çoktan haklı bir yer edinmiş durumda…

SEVAL ŞAHİN
sevals@gmail.com

“Hafif Metro Günleri”, Murat Yalçın 
edebiyatından pek çok iz taşımakla bir-
likte kendine has bir yol da edinmiş du-
rumda. Üç bölümden oluşan romanda, 
her bölüm farklı yazarlardan yapılan 
epigraflarla başlıyor. Bir kahramanın 
metroda gördükleri, bu gördüklerinin 
izlenimleriyle zaman zaman geri gidiş-
leriyle ama en çok biten bir evliliğe 
dair göndermelerle ilerleyen bir anlatı 
“Hafif Metro Günleri”. Romanda, kah-
ramanın metroda sürekli karşılaştığı 
başka kahramanlar var. Bunlar  ördek-
başı şemsiyeli kadın ve piyangocu Der-
man Kurtuluş. Bir de bunlarla birlikte 
roman boyunca kahramana eşlik eden 
Anı Usta ve yalnızlığı var. Romanın so-
nunda ise kahramanın yazdığı ve bizim 
elimizde tuttuğumuz afitap (ki bu ke-
lime kitap kelimesini çağrıştırır) adlı 
anlatı/nesne ile karşılaşıyoruz

Roman parçalı bir yapı olarak iler-
liyor. Her parçanın başında (…)  var. 
Böylece aslında her bir parça, kendi 
başına bir parça değil de daha doğrusu 
bir başlangıç değil de halihazırda başla-
mış ve devam edecek bir anlatının par-
çası şeklinde bir görünüm sergiliyor. 
Bu şekilde bütünsel bir anlatı tasarımı 
alaşağı edilmiş oluyor. Yani bildiğimiz 
anlamda klasik, tanrı-yazar bakış açısıy-
la yazılmış, bütüncül bir roman okuya-
mayacağımıza özellikle vurgu yapılıyor. 
Nitekim romandaki bu parantez işaret-
leri bizi romanda, bütünsel anlatıyı 
alaşağı etmenin başka başka yollarıyla 
tanıştırıyor. (‘ler (‘ler hatta ((( ve (((( 

şeklinde ilerleyen parantezlerin yanı 
sıra ‘ işaretiyle yaratılan oyunlarla hem 
anlamın kendisine dair bir sorgulama 
yaratılıyor hem de aş’ağulanması, (An-
lat lan!) bun’a örneklerinde olduğu 
gibi anlamın çoğulluğu ve imkânları 
göz önüne seriliyor. Aynı şekilde büyük 
ve küçük harf kullanımıyla yaratılan 
oyunlarda da anlamın kendisi sorgula-
maya açılmaya devam ediyor: “UlySES 
ve ÖFKE”. 

Diğer taraftan anlatıcı kahramanın 
Vartan Paşa’nın Akabi Hikâyesi’ne 
sızıp oradaki berberin koltuğuna ku-
ruluvermesi de anlamın aç/maz/ları 
üzerine oldukça hoş bir deneme… 
Öncesinde ise berber dükkânını Akabi 
Hikâyesi’nin kendisinden alıntılıyor. 
Romanda Murat Yalçın edebiyatının 
özelliklerinden olan birçok yerli ve ya-
bancı yazardan alıntılara rastlamamız 
da bununla paralel. Bu sebeple olsa ge-
rek romanda pek çok kez Calvino’nun 
“kendini bir avize gibi hissetmesi”nden 
bahsedilerek buna dair göndermeler 
yapılıyor. 

Romanda yazarlardan yapılan alın-
tılar, dil oyunları ile birlikte bizzat 
yazma’nın kendisi de mesele olarak 
alınır. Hatta romanın parçalılığı ve an-
latı tekniğine gönderme yaparcasına 
kahraman kendi kendine “İnsanlara 
bir bütün olarak bakamıyorum.” , “An-
latı hak getire!” şeklinde cümleler kur-
ma ile birlikte anlatının oradan oraya 
zıplamasından, ayrıntı bolluğundan da 
bahsedilir. “Yokmuşçasına var olmak.” 
şeklinde açıklanabilecek bu durum 
metroda giderken ayrıntılara takılan, 
oradan kendi geçmişine, sonrasında 
yaşadığı şimdiye zıplayan bir kahra-

man için, anlatıyı düz bir çizgi haline 
gelmekten kurtarır. Bu da beraberinde 
anlamları var oldukları ilişkisellikten 
koparmaya ve anlam dizgelerini boz-
maya sebep olur. “Hiçbir dağ’a güven-
miyorum.” 

Kahramanın bütünsellik ve anlam 
dizgelerini bozması,  kendi yaşamına 
odaklanmasına elverir. Anlatıda kah-
ramanın yaşamı, evliliği, 
yaşama dair düşünceleri 
ve en çok da yalnızlığı 
gözümüzün önüne seri-
lir. Kahramanın içindeki 
buzdağıyla mücadelesi, 
yazar olarak masasın-
da bir tuzluk olarak yer 
alan ironi, yaşamında 
kendisine rağmen bir 
başka kahraman gibi 
yanıbaşında olan yalnız-
lığı, Anı Usta ile birlikte 
“fil” vardır. Her biri birer 
metafor olarak anlatıya 
sızan bu unsurlar anla-
tının çağrışımlarla iler-
leyen yapısında dağılmayı engelleyen 
dayanaklar gibi işlevler görür. Sanki 
bu dayanaklar olmasa anlam tamamen 
yok olacak bu da anlatıyı ağır aksak bir 
anlatıya çevirecektir. Daha doğrusu bu 
şekilde sadece sakil bir anlatı olarak 
kalacakken dayanaklar sayesinde tüm 
parçalılığına rağmen bir “roman” ha-
lini almayı başaramayacaktır. Dayanak 
görevi gören bu dayanakların bir baş-
ka işlevi de anlatıdaki alıntılar ve dil 
oyunlarıyla ilişkiselliği sağlaması. “Her 
okur kendini okumaz mı?” cümlesiyle 
bu durum gündeme de getiriliyor. Baş-
ka yazarlardan okuduklarımızın bizim 

metinlerimize apaçık bir şekilde sızma-
sı, kahramanın birçok defa sözünü etti-
ği eski bir resimle “Şişhane’de Dört Atlı 
Tramvay”da da kendini gösteriyor. Ta-
rihin bir kesitinin şimdi içinde bulun-
duğumuz bir zamanda elimizde olması 
ne demektir? Resmin içindeki zaman 
elden ele, kahramanın bulunduğu za-
mana kadar gelmiş ve her devirde yeni-

den anlamlandırılmıştır. 
Üstelik bu gelecekte de 
devam edecektir, çünkü 
bu resim bundan sonra 
da yok olmadığı sürece 
başkalarının eline geçti-
ğinde onlar tarafından 
da anlamlandırılmaya 
devam edecektir. Bu, tam 
da Walter Benjamin’in 
sanat eserinin aurası de-
diği şeydir. Sanat eserin-
de zaman ile birlikte izler 
oluşacak, her iz başka bir 
yorumu, anlamlandırma-
yı beraberinde getirecek-
tir. 

“Şişhane’de Dört Atlı Tramvay” res-
mine bakan ve bu resimle birlikte 
Şişhane’ye çıkan, bu resmin, metin-
lerin içine sızan kahraman, parçalar 
halindeki anlatının her bir parçasına 
dalarak oraya okuyarak/okur olarak 
da izler bırakır. Benjamin’in sadece 
alıntılardan oluşan bir kitap fikri ile 
Flaubert’in tüm hayatı içeren bir anlatı 
kurgulaması da bununla paralel. Belki 
de bu sebeple kahramanımız “Ben yaz-
maya başlayabiliyorum ancak.” diyor.  

“Hafif Metro Günleri” anlama/an-
latmaya ve yazmaya dair ufuk açıcı bir 
roman.

SEDA BÜTÜN 
butunseda@gmail.com

Murat Yalçın’ın üçüncü öykü kitabı 
“Şen Saat” birbirinden bağımsız öy-
külerden oluşuyor. Her ne kadar di-
ğer öyküleri çerçeve içine alan “Canlı 
Doğa Albümü: Mağara, Ova, Bahçe, 
Dağ, Kıyı, Tarla, Dere ve Yol” bölüm-
leri tematik bir bütünlük beklentisine 
neden olsa da kitapta bu bölümler ve 
diğer öyküler arasında bir tema-konu 
birliğinden söz edilemez. Ancak yoğun 
betimlemelerle bezeli metaforik anla-
tım kitabın geneline hakim bir unsur 
olarak göze çarpıyor. 

Murat Yalçın’ın öykülerinde öne çı-
kan özellik yazarın metaforlarla örü-
lü dilidir. Hiç kuşku yok ki, yazar düz 
bir anlatımdan ziyade benzetmelerle, 
mecazlarla dilini zenginleştirip yeni ve 
kendine has bir anlatım geliştirmeyi ar-
zuluyor. Bu nitelik en çok Canlı Doğa 
Albümü başlığında toplanan mağara, 
ova, bahçe, dağ, kıyı, tarla, dere, yol 
metinlerinde görünür hâldedir. Yazar 
yoğun betimlemeler yaptığı bu bölüm-
lerde metaforik anlatımını da artırarak 
kendine has lirik bir dil oluşturmaya 
çalışıyor. Bu bol mecazlı anlatımda ma-
ğarasına sıkışan insanın haleti ruhiyesi-
ni “Etlerimizi kemiklerimizden sıyırıp 
yedirirdik köpeklerimize. Sözlerimizi 
şiire batırır, öyle sunardık dudakları-
mızın ucuyla.” sözleriyle anlatılırken, 
“suyun intiharı” olan şelale göllerde 
uyumak isteyip “ ‘dünyanın sonu’nu 
düşünerek, sessiz karanlıklara gömü-
lüp”  tamamlıyor seyrini. (s.11-83) 

“Tarla” metninde yeni günü karşılayan 
sabah “menekşe rengi dağların ardın-
dan ilk ışıklarını gönderen güneş, o 
gece kim bilir hangi kuytuda yediği da-
yaktan halkası şiş, mor bir tek göz bit-
kinliğinde açılmaya” başlıyor. (s.110) 
Görüldüğü gibi kendine has bu anla-
tım peş peşe sıralan mecazlar sayesinde 
kurulabiliyor.

Yazarın diline has özelliklerden biri 
de kelime ve cümle tekrarları. Bazı 
cümle tekrarları bir motif işlevi üstle-
niyor öykülerde. Mesela “Canlı Doğa 
Albümü: Mağara” adlı bölümde do-
kuz kere tekrarlanan “Kırın vicdanı 
olduğunu söyledim ona.” cümlesi iki 
çocuğun ormanda buldukları kap-
lumbağayla ilgi öykünün tansiyonunu 
yükselterek anlatının dramatik etkisini 
arttırdığı gibi bir çerçeve de sağlıyor bu 
kısa bölüme. Tekrarların yanı sıra öykü-
lerde kelime benzerlikleri üzerinden 
kurulan dil oyunlarına da rastlıyoruz. 
“Kum Saati Olmak İsteyen Kadın” adlı 
öykünün giriş paragrafında Kanlıca’da 
gün batımı  “Guruba karşı grup grup 
masalara”(s.25) yerleşen insanlarla 
birlikte tasvir edilir ya da “Hüznü şen-
lendirici bir klarnet taksimi perdeyi 
havalandır”mış olur “Sıtkı”da genç kız 
perdenin gerisinden bakınca. (s.78)

Peki neden yazmıştı? 
Yazarın öykü dünyasında öykünün 

birincil amacının hikâye anlatma ve 
takip etme olmadığını açıkça görüyo-
ruz. “Canlı Doğa Albümü” bölümleri-
nin ya da aradaki öykülerin hiçbirinde 
tansiyonun adım adım yükselip oluş-
turduğu düğüm noktasından sonra 
çözüme ulaşan klasik olay örgüsünden 

bahsetmek mümkün değil. Öykülerde 
birbiriyle bağlı olaylar ele alınsa da 
güçlü bir kurguyla birbirine zincirlen-
miyor. Karakterlerin adlandırılmama-
sı, diyalogun sınırlı olması ve karakter 
yaratımından çok ortamın ya da 
durumların betimlenmesi olay-
ların birbirine bağlı ilerlemeyip 
arada belirsiz boşlukların kalma-
sına neden oluyor. Bunu kurgu-
nun başarısızlığı olarak algılamak 
yerine yazarın bilinçli bir çabası 
olarak görmek çok daha doğru 
olacaktır. Nedeni de öykülerin 
tamamına baktığımızda yazarın 
anlatılanı bir sonuca vardırma 
gibi bir niyetinin olmadığını net 
bir şekilde görmemizdir.  “Hayal-i 
Hakikiye Sahneleri”nde not def-
terine kendi yazdıklarını okuyan 
karakter bunlara şaşırır ve kafa 
karışıklığı şöyle aktarılır: “Nasıl 
uç vermişti bu yazı? Yazmayı sür-
dürmüş olsa yazdıkları bir anlam 
kazanır mıydı? Sayfayı koparıp bir 
süre durdu. Bir işe yarar mıydı? 
Saçmalamayıp çöpe atsa? Neden? 
Peki neden yazmıştı? Bunu atarsa, 
yarın yazdıklarını da atmaya kalk-
maz mıydı? Neden yırtıp atmak 
istemişti? Neden duruyordu? Çö-
zümsüzdü.” (s.45) Burada yazının 
sürdürülürse bir anlam kazanıp 
kazanmayacağı sorusu, kanımca, Şen 
Saat”teki öykülerin klasik anlamda 
tamamlanmamışlığına da ışık tutu-
yor. Buna benzer bir nokta “Korkma 
Şeyi”nde de çıkıyor karşımıza. Öyküde-
ki çocuk karakterin anne babasının an-
layamadığı bir korkusu vardır ve çocuk 

bunu “Korkma Şeyi” olarak adlandırır. 
Çocuğun dilinden öykünün sonunda 
şu sözler dökülür: “Bu kuş yuvaları göz 
göz Korkma Şeyi oluyor işte. Hepsi bu! 
Anlatsam gülüp geçerler mi?” (s.117) 

Burada yine anlatmanın boşunalığı 
dillendirilmektedir. Yazarın da aynı bu 
çocuk gibi uzun uzun anlatma çabasına 
girmeyişinden onunla aynı düşünceyi/
endişeyi paylaştığı sonucuna varabili-
riz. 

“Köpekli Tagore” en bütünlüklü öykü-

lerden biri. Yaşadığı mekân betimlen-
dikten sonra anlatıcı Köpekli Adam’ı 
tanıtır bize. Gerçi bu kadınların ona 
verdiği addır ama anlatıcı öyküsünün 
adı “Köpekli Tagore” olsun der. Sonra 
şöyle devam eder: “ ‘Köpekli Tolstoy’ 
da denebilir ama saçaklı kaşlarının 
altında, yuvalarında dönen gözlerine 
bakıldıkça düpedüz Tac Mahal dilen-
cilerini andırır. Yüzünden, geçmişine, 
‘hayat’ına uzanmak istedim. Çocuk yü-
zünü bulmalı, sessizlikten kurtarmalı. 
Ama nasıl?” (s.71) Yazar burada kendi 
yazma sürecini de belli eden bir tavırla 
Köpekli Tagore’nin öyküsünü ele alma-
nın kolay olmadığını ve bunu yeni bir 
yolla nasıl anlatacağını sorgular. Son-
rasında berber koltuğunda buluruz 
Köpekli Tagore’yi ve öyküsü bize sunu-
lur. Ancak öykünün sonunda Köpekli 
Tagore’yle ona laf atan adamı izleyen 
ben anlatıcı yine anlaşılamayan ve do-
layısıyla anlatılamayanla ya da daha 
doğru bir ifadeyle anlatılması mümkün 
olmayanla baş başa kalır. “Yaşlı adama 
baktım, kendimi alamayıp bir daha, bir 
daha baktım: Köpekli Tagore’nin ikizi 
miydi? Anlayamadan minibüs kalktı.” 
(s.76) Belki de yazarın bize sezdirmek 
istediği budur: Biz anlamaya zaman 
bulmadan bir şeyler oluverir ya da bel-
ki zaman olsa da anlamamız mümkün 
değildir. Öyleyse bunlara olduğu gibi 
anlatmaya çalışmak boşunadır.  Murat 
Yalçın’ın az anlatan, olaylar çevresinde 
gelişmeyen, kurguda belirsiz boşluklar 
barındıran öyküleri yazarın kendine 
has metaforik diliyle birleşince edebi-
yat dünyamızda kendine ait bir alan 
açmış oluyor.  

MERVE ÖZTÜRK 
mrvozturk@gmail.com

“Karga Zarif”  üstüne yazmak iste-
sem Doğan Hızlan paylar mı beni? 
“Kitabın ‘üstüne’ yazarsan kitap altta 
kalır,”demez mi? Murat Yalçın’ın “Kar-
ga Zarif”i çok kalabalık. Neredeyse 
kimi ararsanız orada: Borges’ten Ömer 
Uluç’a, Pessoa’dan Edip Cansever’e ka-
dar herkes Murat Yalçın’ın zihninden 
bize ulaşıyor. Kimi zaman derin bir 
sohbetin içinde kimi zaman da odanın 
içinde gezinirken buluyoruz onları.

Sıradanlıktan oldukça uzak on öykü-
den oluşan “Karga Zarif”, duygularla 
ilerliyor. Bazen gülümsetirken bazen 
hüzün doğuruyor. Dili çok yalın olmasa 
da tamamen kendine özgü ve zengin. 
Tekrar tekrar okunacak cümleler kuru-
yor. Kaygısız bir rahatlıkla derin endi-
şeler birbirine karışıyor, duygular inip 
çıkıyor, insanın kendi içindeki denge-
leri değiştiriyor. Aşina olduğumuz söz-
cükleri kullanırken, bazen de elimize 
sözlük aldırtıyor Murat Yalçın. Alışıldık 
bir dili var demek zor. Dile ve kelimele-
re hakimiyeti oldukça etkileyici. Her ne 
kadar klişe bir tabir olsa da gerçekten 

düşünmeye zorluyor okuru. Ne anlat-
mak istediğini tepside sunmuyor, biraz 
çaba sarf etmek gerekiyor, okuyucu 
için geniş bir alan bırakıyor. Bu aynı 
zamanda bir kere 
okunup kenara ko-
yulacak öyküler ye-
rine derinliği olan, 
kendini okutan, tek-
rar okutan, anlamlar 
üzerine kafa yordu-
ran öyküler  çıkma-
sını sağlıyor ortaya. 
Üstelik bunun zorla-
ma bir şekilde değil, 
yazarın üslubunun 
doğallığıyla oluştu-
ğu aşikar.

Açılış öyküsü olan 
“Kanunun Solist 
Olduğu Gece”de, 
yatalak dolmuş şo-
förünün, kapısının 
önünde gün geçtik-
çe çürüyen, hayattan 
kopan,çocukların 
eğlencesi haline ge-
len minibüsü kendi hayatından kopu-
şunun hüzünlü bir simgesidir, yürek 
burkar.  “Dünya dediğim, artık dönme-

si durmuş bir oyuncak. Geçmişin hatı-
rına duruyor, dönmese de… “ öylece 
durup duran bir hayatın özeti gibi.

“Mea Culpa!” isimli öyküde karısı-
nın kafasına tavayla 
vuran bir adamla, 
komiserin konuş-
masını takip ediyo-
ruz. Öfkeli bir koca 
değil, tavanın kulpu 
eline çok iyi oturdu-
ğu için vurma isteği 
duyan biri var karşı-
mızda. Öyle bir an-
latıyor ki, komiseri 
dahi ikna edebiliyor.
Hatta iş sonunda 
öyle bir noktaya va-
rıyor ki suçlu olan 
adam değil, tava 
oluyor ve infazına 
karar veriliyor. Mu-
rat Yalçın’ın öyküle-
ri arasında gülümse-
tenlerden biri.

“Bana Hikâye An-
latma ya da Çıkma-

mış Cana Son El Ateş” öfke ve alay dolu 
bir mektup. Mektubun muatabının ne 
kusur işlediğini ya da ne yapmadığını 

bulmayı bize bırakıyor yazar. Öfkenin 
getirdiği patlamayla bir güzel alay edi-
yor. Aynı zamanda “gerçek sanatçı”dan 
bahsediyor, dilin önemine vurgu yapı-
yor; kim bilir belki de Murat Yalçın’ın 
bakışını yansıtıyor. Genel olarak Murat 
Yalçın’ın öykülerinde hayatın anlamı-
nı aramak belki de beyhude bir çaba; 
onun yerine anlamsızlığı üzerine kafa 
yormaya çağırıyor bizi. Sadece bu öykü-
de değil, kitabın genelinde de hayatın 
anlamsızlığı üzerine epey söz söylüyor 
yazar; doğrudan ya da dolaylı.  “An-
laşılır kılmaya kalkışmak, boşuna bir 
çaba...”

“Anne ile Öteki”de geçmişe dönüyor. 
Çocukluğa, doğulan eve, sokaklarda-
ki anılara, tanıdık binalara bir geri 
dönüş... Anılar, duygularla harmanla-
nıp zihni işgal ederken, bir yandan da 
merak doğuruyor. Eski eve ne olduğu 
sorusu, eski bir dostun iki dudağının 
arasından bir türlü çıkmazken, geç-
miş mi kahramanın peşini bırakmıyor 
yoksa o inadına onun peşinden mi  
sürükleniyor ikileminde bırakıyor bizi 
yazar.

Ölüm korkusuyla yazmanın, kendi 
etinden et kopara kopara yazmanın; 
aslında gerçekten yazmanın, yazabil-

menin ve yazma tutkusunun nasıl bir 
şey olduğunu anlatıyor yazar “Uygar-
ların Geçtiği Nehir”de. Onat Kutlar’la 
açtığı öykünün her satırında yazmanın 
alın terini hissettiriyor, yazmanın cefa-
sını, yaratırken çekilen sıkıntıları, yine 
kendine özgü diliyle bir bir geçiriyor 
okura. 

Ve kapanış: “Ana rahminden çıktım 
koştum pazara, bir kefen alıp döndüm 
mezara.” Öykülerin de, yazarın bize 
aktardığı hayata bakış açısının da bir 
özetini temsil ediyor belki de bu cümle.

Öykü severlerin deneyimlemesi gere-
ken bir yazar Murat Yalçın. Öykü yaz-
manın zorluğunun üstesinden, kendi-
ne has diliyle gelebilmiş. Sıradanlığa 
rastlamak güç, belki de bu yüzden ilk 
bakışta huzursuz dahi hissedirebilir-
ken, daha sonra insanın aklına takılan 
öyküler ortaya çıkarmış. “Karga Zarif”i 
bir kere okunup kenara kaldırılacak 
bir kitap olmaktan çıkaran, alışageldi-
ğimiz öykü kitaplarından ayıran da tüm 
bunların bileşimi. 

Uyur uyanık hissettiren öyküler “Kar-
ga Zarif”’tekiler. Rüyada ilerlerken, 
hayatın tam göbeğinden yüzünüze vu-
rulan bir tokatla gerçek hayata dönüş 
gibi... 


