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Gerçek, aranarak bulunan değil, yaratılan bir şeydir

Fotoğraf makinesinin kadrajında hayatlar: Masumlar

“Kuzey”, kendisini çabuk ele vermeyen, içine girmek için emek harcamayı gerektiren bir roman. 
Ancak emek harcadığınızı gördükten sonra, sizi sarıp sarmalayan ve asla bitirmek istemeyeceğiniz büyülü bir romana dönüşüyor.
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Romanla tanışıklığı oldukça yeni olan 
edebiyatımızda romanı hikâyeyle kar-
şılaştırmak yerine sözlü geleneğimizin 
ürünleri olan destan ve masalı romanla 
karşılaştırmayı tercih eden bir yazarı-
mız var. İçinde doğduğu kültürü tanı-
yan ve bu kültürün öğelerinden besle-
nerek “yeni dünyalar” yaratan Burhan 
Sönmez, ilk romanı “Kuzey”de masal 
anlatma ve hikâye etme geleneğini 
merkeze alarak çok da uzak olmadığı-
mız mitleri büyülü bir atmosfer içeri-
sinde bize anlatıyor.

Varlık, yokluk, aşk, rüya, gerçek ve 
arayışın hüküm sürdüğü bir dünyada 
masalları birbirine bağlayarak nihayete 
ermeye çalışan Rinda’nın öyküsünün 
anlatıldığı “Kuzey”de her olay başka bir 
olayı doğurur. Zaten bu yüzden “Kuzey” 
geceler boyu anlatılan, insandan insa-
na, olaydan olaya geçen her şeyin başka 
bir şeye dönüştüğü efsunlu masalları 
andırıyor. Kuzey, bazen bir yerdir, ba-
zen de bir yol. Bazıları çoktan bulmuş-
tur kuzeyini varmıştır yerine, bazıları 
ise yerini yurdunu bulana kadar yürür. 
“Kuzey” işte daha çok bu ikinci kate-
goride yer alanlarla ilgilenir. Roma-
nın temelde iki kanaldan eş zamanlı 
ilerlediğini söyleyebiliriz. Bunların 
biri Rinda’nın babasını tanımak için 
çıktığı yolculukken diğeri Loriya’nın 
babasından –ya da katillerinden- kaç-
ma yolculuğudur. Rinda ve Loriya ken-
dilerine “verilen“ yazgılarıyla aslında 
ortak olan bir nihayete ulaşmak için 
aynı düzlemde ilerlerler. Bu serüvende 
roman boyunca karşımıza çıkacak olan 
her “yolcu”nun anlatacak bir hikâyesi, 
söyleyecek iki çift sözü vardır. Bu du-
rum romanın çok dikkatli okunmasını 
gerektiren unsurların başında yer alı-
yor. Şöyle ki romanın başında anlatılan 
bir hikâye, başka bir hikâyenin öncesi 
ya da tam tersi sonrası niteliğinde ola-
biliyor. Söz konusu hikâyeler romanda 
yap-boz parçalarının görevini üstleni-
yor. Resmin bütününü görebilmek, işte 
bu parçaları yerine yerleştirmemiz ile 
mümkün. Bunu gerçekleştirmek ise en 
az yolculuğun kendisi kadar macera-
lı bir süreç. Bunda hikâyelerin zaman 
zaman felsefi boyutlara ulaşarak de-
rinleşmesinin, alt okumalara ve tartış-
malara açık metafor kullanımının payı 
büyüktür. Kısacası romanın başında 
bir yolculukla karşılaşacağını düşünen 
okur, bunun sıradan bir yol hikâyesini 
anlatmayacağının ayrımına sayfaları çe-
virdikçe varır.  

Güneş bile “kuzeyin soğuk dünyasına” 
uğramazdı 

Roman, Aslem’in cansız vücudunun 
uçurumda bulunması sahnesiyle açılır. 
Aslem, Yumati’nin sonsuz gecelerdir 
görmediği, Rinda’nın yüzünü hatırla-
madığı, Adve-ser’in ise hiç göremediği 
adam. Aslem, uzak diyarlardan gelen, 
köye yerleşen bir yabancı. Köye yerleş-
tiğinin üçüncü senesinde Kuzey’e git-
meye karar veren bu yabancıya kimse 
gitme diyemez. Aslında köy halkı gitme 
demez çünkü onun kuzeye gideceği-
ne ihtimal vermez. Çünkü öncesi ne 
zaman bilinmeyen masallarda duyduk-
ları, inandıkları bunu söylerdi: Kuzey 

lanetliydi, yasaktı. Oraya giden huzur 
bulamaz, geri dönmek istese dönemez-
di. Güneş bile “kuzeyin soğuk dünya-
sına” uğramazdı. İşte Aslem bu lanete 
bulaşmış, yine de cansız bedenini geti-
rebilmişti Yumati’ye. 

Bir adam unutabilir miydi babasını 
aradan 20 yıl geçmiş olsa da? Rinda 
babasını unuttuğunu düşünüyordu. 
Çünkü ona karşı ne bir kızgınlık ne de 
bir kırgınlık hissediyordu. Tek korkusu 
-ya da istediği- babasının cansız yüzüne 
baktığında bir yabancıyı görmekti. Ba-
basının yüzüne bir aynaya bakar gibi 
bakan Rinda burada aslında öteki yüzü 
ile karşılaşmıştır. Öteki yüzle karşılaş-
mak ya da gölge arketipi insanın ben-
liğini tamamlamak için çıktığı yolcu-
lukta kendisiyle yüzleşmesini gerektirir. 

Romanın ilk parçası diyebileceğimiz 
bu sahne aslında Rinda için bir nevi 
uyanma halidir. Olay örgüsüne baktı-
ğımızda destanlarda sıkça karşımıza 
çıkan “erkek” olmaya atılan ilk adımı 
çağrıştırır. Bir şekilde çocukluktan 
yetişkinliliğe geçisin habercisi olarak 
adlandırabileceğimiz bu olay romanın 
hassas noktalarından biri. Babasının 
yüzünde kendini gördükten sonra on-
dan kendisine kalan tek miras olan kü-
peyi fark eden Rinda için artık hiçbir 
şey eskisi gibi olmayacaktır. V. Propp, 
“Masalın Biçimbilimi” adlı çalışmasın-
da masalların değişmez ve değişken 
değerlerden meydana geldiğini belirt-
miştir. Burada değişken değerler ma-
sallardaki kahramanların ismi, deği-
şen değerler ise kişilerin “işlev”leridir.  
Propp’dan hareketle; babası Rinda’ya 
bir küpe verir, küpe Rinda’yı başka bir 
hayata götürür, diyebiliriz. Bu durum-
da Rinda’nın babasının ağzındaki kü-
peyi alması ve Kuzey’e gitmeye karar 
vermesi masallarda “başlangıç duru-
mu” adı verilen biçimbilimsel durumla 
eşdeğerdir. 

Rinda, gözleri hiç görmeyen birinin 
nesneye duyduğu merakla sarılmıştır 
kuzeye. Kendi bilinciyle değil de ku-
zeyin bilinciyle hareket etmektedir. 
Kuzey ne görmesini ya da ne yaşa-
masını istiyorsa onunla ilgili ipuçları 
sunmaktadır. Bu ipuçlarının ilki geyik 
izleridir. Romanda her olayın bir olay-
la her hikâyenin başka bir hikâyeyle 
başlaması gibi bu ipucunun da bir 
hikâyesi ve Aslem’le büyük bir ilgisi 
vardır. Rinda’nın Loriya’ya dolayısıyla 
da kendi kuzeyine varabilmesi için en 
temel şeydir geyik izleri.  (Ancak biz 
bunu romanın ilerleyen sayfalarında 
anlatılan hikâyelerden öğreniyoruz.)

Dinlediği geyik izleri hikâyesini aklı-
nın bir köşesine yazarak yoluna devam 
eden Rinda gölgesini gömmek için me-
zar arayan bir bilge ve kör bir çerçiyle 
karşılaşıp kuzeyin onu götürmek istedi-
ği yerlere doğru yola çıkar...

Anlatılmayan hayat yaşanmış sayılmaz
Romanın belki de kilit noktası diyebi-

leceğimiz, hem konuların hem kişilerin 
derinleştiği “gönlü temiz kardeşlerin” 
sohbeti biz okuyucuya bir merak ve ar-
dında birçok soru bırakıyor. Aynı ka-
dına âşık olan iki kardeşin hikâyesinin 
anlatılmasıyla başlayan asıl sohbet aşk, 
felsefe, varlık yokluk ve Tanrı üzerine 
fikirlerin paylaşıldığı başka bir sohbe-
te evrilir.  Sohbette bulunanların ba-
kış açıları ise hikâyeyi farklı şekillerde 

okumak için birer ipucu niteliğindedir.  
Doğu ile Batı’nın fikirlerinin birlikte 
yoğrulduğu bu konuşmalarda İbn-i 
Rüşt ile Gazali, Platon ile Heidegger’in 
düşünceleri kardeşler üzerinden akta-
rılır. Kardeşler tarafından ortaya atılan 
her düşünce hikâyeyi bir adım ileriye 
götürmenin yanında konuları da de-
rinleştirerek sona yaklaştırır. Bilginle-
rin asıl açıklığa kavuşturmak istediği 
şey varlığın gizeminden çok iki karde-
şin aynı kadına âşık olduğu hikâyedeki 
“aşk”tır. Gönlü temiz kardeşlerin soh-
betinin temelini soru sormaktan ziyade 
sorunun kendisi oluşturuyor diyebili-
riz. Bu sorular gerçeğe farklı açılardan 
bakabilmemiz için yazar tarafından 
özenle hazırlanmış gibidir.  

Küçük Sultan, Rinda’yla tanıştığında 
ona kendi sorusunu mu yoksa Aslem’in 
sorusunu mu taşıdığını sorar. Bu soru-
yu sorması oldukça yerindedir çünkü 
bu sohbetlerde kimse kendi adını kul-
lanmaz herkes yeni bir ad edinir ve 
aldığı bu adın ruhu güçlendirdiğine 
inanırdı.  Roman söz konusu sohbetin 
geçtiği bölümden sonra farklı bir boyu-
ta taşınır.  Hayatının anlamının kişiden 
kişiye değiştiği, biri için yaşananların 
gerçek, diğeri içinse rüya olduğu gö-
receli bir doğrudan dem vuran ve bu 
hayatın nihayetine ulaşmak için yapı-
labilecek her şeyi göze alan çaresiz bir 
“kötü”nün ön plana çıktığı bu bölüm-
de Rinda’nın rüyayla 
gerçek hayatı birbirin-
den ayırmaya çalıştığı, 
çabaladıkça aklının 
bulandığı ve sonunda 
kendisinin Rinda mı 
yoksa Aslem mi olduğu-
nu sorguladığı sayfalar 
söz konusu hikâyeye 
bir düğüm daha ekli-
yor. Hayalindeki baba 
figürüyle hareket eden 
Rinda’nın birçok dav-
ranışı bilmeden de 
olsa Aslem’i çağrıştırır. 
Aslem’i daha önceden 
görmüş, onunla sohbet 
etme imkânı bulmuş 
olan kişilerle ilk defa 
karşılaşsa da aslında hep “sanki daha 
önce tanıyordum” hissini yaşamaktadır. 
Rinda’nın iç monologları ve karakter-
lerin anlattıkları hikâyelerin sürekli 
yön değiştirmesi meselenin özünün 
ne olduğunu okuyucuya sezdirmeye 
çalışırken diğer yandan iyi ve kötünün 
ayırt edilemez bir hal alması bu duru-
mu zorlaştırmaktadır. Rinda gördüğü 
fiziksel ve zihinsel işkencelerin sonun-
da kendini Şahmaran kadınlarının 
arasında bulur. Basitçe “yılan gövdeli 
kadın” diyebileceğimiz Şahmaran mi-
tolojide -özellikle Kürt Mitolojisinde-  
anaerkilliği ifade eder. Bunun yanında 
Şahmaran suretlerinin elinde taşıdık-
ları yılanların iyi-kötü düalizmini gös-
terdiği söylenmektedir. Gönlü temiz 
kardeşlerin sohbetinin de başlangıcını 
oluşturan bu düalite romanda birçok 
yerde kendini göstermektedir. Burhan 
Sönmez, kendisiyle yapılan söyleşi ve 
röportajlarda masalların kadınların 
elinde kalan kültür tohumları oldu-
ğunu ve kadınları ikinci plana atan ya 
da aşağılayan ataerkil düzen karşısında 
kadınları ön plana alan bir dil kullan-
dığını söylemiştir. 

Kendi gerçeğimizi ateşteki demir gibi 
işledik, masalların içine sakladık

“Kuzey” romanındaki Şahmaran ka-
dınları, gerek işlevleri gerekse var olma 
nedenleriyle yazarıyla aynı doğrultuda-
dır. Meranilerle savaşmaları, şifacılık-
ları, kadın dilini korumaya çalışmaları 
gibi.  Romanda Sarı Nine ataerkil top-
lum düzenine geçilirken kadınların 
yok sayıldığını ve erkeklerin tüm geç-
mişi kendi bildiklerine göre yazdığını 
söyledikten sonra   “Ama onların yazısı 
varsa bizim de sözümüz var. Kendi ger-
çeğimizi ateşteki demir gibi işledik, ma-
salların içine sakladık,” diyerek yazarı-
nı doğrulamaktadır. Özellikle sadece 
annelerin kızlarına öğrettiği bir “kadın 
dili” konuşmaları ataerkil toplum düze-
nine karşı bir başkaldırı niteliği taşır. 

Romanın örgüsüne baktığımızda 
Şahmaran kadınlarının hikâyenin dü-
ğümünün çözülmesinde stratejik bir 
konumda olduğunu görüyoruz. Şah-
maranlardan birinin kızı olan Loriya 
durumu itibariyle bu kadınlar tarafın-
dan korunup kollanmaktadır. Merani-
lerle olan savaşın başlamasında ve alev-
lenmesinde en büyük etken Loriya’dır. 
Hikâyeye Loriya’nın penceresinden 
baktığımızda ise Rinda ile “başlangıç 
durumları” nın aynı olduğunu görüyo-
ruz. Rinda’nın “kuzeyi”ni bulması için 
önce Loriya’yı bulması gerekmektedir. 
Bunun için de Şahmaran kadınlarına 

ihtiyacı vardır. Bir nevi 
kilit noktada yer alan 
bu kadınlar aslında ro-
manın başından beri 
hikâyelerde geçmekte 
ve adım adım sonu ha-
zırlamaktadırlar.  On-
ların sayesinde Rinda 
başına gelenlerin an-
lamını çözmeye başla-
yacak ve babasıyla ilgili 
yeni şeyler öğrenecek-
tir. “Gerçek, aranarak 
bulunan değil, yaratı-
lan bir şeydir,” diyen 
Sarı Nine, Rinda’nın 
kendi kuzeyini bulana 
kadar yoluna devam et-
mesini sağlamıştır. 

Roman, babasının kaderinin parçası 
olmaya karar veren Rinda’nın geyik iz-
lerini takip ederek gökyüzü kapısına 
varması ile son bulur. La Cordaire “Aşk 
her şeyin başlangıcı, ortası ve sonudur,” 
demiş. Rinda kendi kuzeyini aşkta bula-
rak nihayete erer. Gönlü temiz kardeş-
lerin varlığın sırrına ermek için yaptığı 
sohbetler anlamını bulmuş ve varlığın 
gizemi aşk ile çözmüştür.   

Edebiyatımızda yerli kültürü başarılı 
bir şekilde sentezlemesiyle dikkat çe-
ken “Kuzey”, öğretme amacı taşıma-
dan gerçekte ne anlatmak istediğini 
sorgulatıp, okuyucuyu meraka sürük-
leyen bir yol seçmiş kendine. Yazarının 
da belirttiği gibi bu romanı okurken 
okura büyük iş düşüyor.  Anlatılan 
hikâyelerde gereksiz izlenimi veren her 
ayrıntının söylemek, anlatmak istedi-
ği bir şey var.  Rinda’nın işkence gör-
düğü yer olan “mağara” hem kültürel 
açıdan hem de felsefi açıdan önemli 
bir metafordur. Mağara, bireyin ken-
di “ben”ini bulduğu ve bir dönüşüm 
geçirerek yeniden doğduğu yerdir. Bu 
bilgiyle  - ve Platon’un mağara alegori-
siyle -romanın mağara sahnesini tekrar 

okuduğumuzda Rinda’nın burada ya-
şadıklarının yanında bir işkencecinin 
korkularını, geçmişini ve kendini ye-
niden yaratma çabasını da daha net 
okuyabiliyoruz. Gördüğümüz gibi ro-
manda yer alan mağara sahnesini tek 
başına bile bir yazı konusu olabilecek 
niteliktedir. Dikkatli bir okur romanın 
başından itibaren hemen hemen bü-
tün ayrıntıların bir “ben” sorununda 
birleştiğini fark edecektir.  Hikâyelerin 
felsefeyle yoğrulduğu bölümlerde 
okurunun ipucu ve ayrıntıları yakala-
masında romanın tümüne hâkim olan 
sade ve rahat dilin kolaylaştırıcı bir 
etkiye sahip olduğunu söyleyebiliriz. 
Romanda üzerinde durulan bir diğer 
konu ise rüyalardır. İlk sayfalardan iti-
baren rüyanın karakterlerin hayatında 
önemli geçişler sağladığını görüyoruz. 
Rinda’nın bir rüya sonucu yola çıkma-
sı, beyaz tilkinin gördüğü rüyada hapis 
kalması gibi.  Rüya, romanın belli bir 
yerinde değil de bütünde yer alan bir 
konu durumunda. Gözleri görmeyen 
bir çerçinin bilincindeki anıları ve gö-
rüntüleri canlandırmak amacıyla rüya 
karşılığında eşya satmasını dünyaya ba-
kabilmenin tek yolunun bazen rüyalar 
olduğu fikriyle açıklayan roman, en iyi 
rüyaların da kuzeyde olduğunu söyle-
meyi ihmal etmez. Hayat-rüya ilişkisini 
gölge-beden ilişkisiyle örnekleyen say-
falar aynı zamanda varlığın ve evrenin 
kaynağının ne olduğunu da tartışıyor. 
Özellikle beyaz tilkinin hikâyesi bu 
konuda dikkati çekmekte ve rüyaların 
romanda neyi ifade ettiğini düşünme-
mizi sağlamaktadır. Bu hikâye geride 
bir soru bırakır: “Bizim hayatımız beyaz 
bir tilkinin rüyasından mı ibaret?” Bu 
soru romanın geri kalan kısmında sü-
rekli aklımızın bir köşesinde kalıyor ve 
kendimizi her şeye şüpheyle yakalaşan 
bir tutum içerisinde görüyoruz. Ro-
manda “Şüphe, insan hayatını kökten 
değiştiren iki önemli geçitten biridir,” 
diye geçmesi bundandır. Aklımızın da 
üstünde bir güç varsa o zaman aklımıza 
nasıl güvenip de evrenin sırrına ere-
ceğimizin sorgulamasını yapan bilge 
kendi hikâyesini anlatarak okuru da 
bu tutum içine çeker. Okurun şüpheyi 
elden bırakmamasının diğer bir sebebi 
ise romanın rüyada aynı şeyleri sık sık 
görebileceğimiz gibi aynı kelimelerle 
de karşılaşabileceğimizi söyleyip bunu 
uygulaması.   

Burhan Sönmez, “Kuzey”de modern 
anlatı ile geleneksel anlatı arasında 
bir köprü kurmuştur. Masallara özgü 
biçimbilimsel bir yapıyla başlayan 
Rinda’nın hikâyesi yine masallara özgü 
bir şekilde son bulmuştur. “Kuzey”, 
anlattığı hikâyenin dışına çıkarak -is-
ter yol ister aşk hikâyesi diyelim– oku-
run başka konuları da sorgulamasını 
sağlıyor.“Nasıl ki okurlar, kendi yazar-
larını arıyorlarsa, aslında yazarlar da 
kendilerine benzeyen okurları ararlar, 
kendi okurlarını.” Burhan Sönmez’e 
ait olan bu cümle aslında “Kuzey”in 
nasıl bir roman olduğunu da açıklar 
nitelikte. “Kuzey”, kendisini çabuk ele 
vermeyen, içine girmek için emek har-
camayı gerektiren bir roman. Ancak 
emek harcadığınızı gördükten sonra, 
sizi sarıp sarmalayan ve asla bitirmek 
istemeyeceğiniz büyülü bir romana dö-
nüşüyor. 

SEVAL ŞAHİN
sevals@gmail.com

“Masumlar”, birçok hayatı, birçok 
mekânı, hikâyeyi birbirine kesişir şekil-
de anlatan bir roman. Sanki bir yolun 
başındasınız da o yoldan, yani sizin 
bulunduğunuz yoldan başka başka 
kişilerin bazen karşılaşarak bazen de 
hiç birbirlerinin farkına bile varmadan 
geçtikleri bir hikâyeler toplamı. Ortak 
olan ise yolun başındaki siz, yani an-
latıcı.

Romanın temel çatısını oluşturan 
bu kesişme, anlatıcının kurguyu oluş-
tururken iki şekilde işini kolaylaştırı-
yor. İlkinde farklı ülkelerde ama aynı 
hayatın farklı izdüşümlerini yaşamak, 
ikincisinde ise bir hikâyedeki ayrıntı-
nın diğer hikâyede açığa çıkması. Ör-
neğin Pençeyüzlü Kadın’ın ikiz kızları 
kaybolduğunda aslında birini öldür-
müş olan Koca İsmail’in mezar başında 
kızlarla oynarken gördüğü Ferman’ın 
başına gelenler gibi. Böylece karakter-
lerin hayat hikâyeleri üzerinden kuru-
lu Haymana Ovası’nda geçen anlatı ile 
Cambridge’de karşılaşan ama aslında 
aynı öze, Doğu’ya ait iki insanın bir-
birlerini tamamlayan aşk hikâyesi  ve 
tabii onların aşk hikâyesi içinde başka 
başka karakterlerin hikâyeleri birbirine 
bağlanıyor. Her iki farklı düzlemdeki 
anlatıyı bağlayan ise sembolleşmiş un-
surlar. Örneğin Brani Tawo’nun an-
nesinden kalma gül desenli aynasıyla, 
Feruhzed’in gül desenli sır kitabı; boz 
ayı dövmesiyle Haymana Ovası’nda 
yavrularını kaybeden boz ayı gibi. Bun-
lar sembolleşerek anlatıdaki köprüle-
ri atıp kurgudaki bütünlüğü sağlıyor. 
Benzer bir şekilde Feruhzed’in ikiz kar-

deşi olması gibi önce adı Saadet Kadın 
olan ikiz kızların annesinin boz ayının 
pençesine yakalanmasından sonra Pen-
çeyüzlü kadın şeklinde adlandırılması 
gibi anlatı birbirine göndermeler ya-
pan iki farklı mekândan ama aynı duy-
gu durumuyla hikâyenin farklı zaman 
ve mekânlarda birleşmelerini sağlıyor. 
Tabii asıl bağlantıyı sağlayan unsur ise 
romana adı veren “masum”luk. 

Masumluğu belirleyen nedir?
Nedir masum olma? Biri masumum 

dediğinde öyle midir gerçekten? Bil-
meden kardeşlerini öldüren Ferman, 
bilerek kendisini öldürmeye gelen gen-
cecik delikanlıyı öldüren Koca İsmail, 
kocasından çocuklarını 
kaçıran Saadet Kadın… 
Hepsi yaptıklarına iste-
meden sebep oldukları 
için, başka hikâyeler 
yaşadıkları için masum 
mu günahkâr mıdırlar? 
Kim verir onların ceza-
sını? Romanın bu yönü 
oldukça derin bir tar-
tışmayı da beraberinde 
getiriyor. Hatta romanı 
okurken tüm masum-
lara günahlara biz de 
okur olarak ortak olmu-
yor muyuz diye düşün-
meden edemiyor insan. 
Tabii bunun bir başka 
yönü de anlatıcı ile 
okur arasında kurulan ilişkide: Anlatı-
cı, bize tüm bunları anlatan, hem ken-
dinin hem de başkalarının hikâyelerini 
yazan masum mu? Belki de bu yüzden 
romana bir masal havası hâkim.

Zamansız ve mekânsız duyguların, 
acıların masalla yoğrulduğu bir roman 

“Masumlar”. Sanki bu masalla yoğrul-
ma, anlatının içindeki kahramanların 
acılarını sağaltmak için özellikle se-
çilmiş bir yol. Masalın sonsuzluğu ve 
semboller aracılığıyla atılan köprülerle 
hayata tutunulmuş gibi. Bu yüzden an-
latı, karakterlerin hayat hikâyeleriyle 
örülmesine rağmen son derece yalın, 
laf kalabalığından arınmış bir şekilde 
kurulmuş. Kitabın kapağındaki bir 
ağaç yaprağı gibi kökünden kopmuş 
ama rüzgârın onu savuracağı başka bir 
yerde kök salmayı hazır bekler gibi bir 
durum yaratılmış. Aslında bu durumun 
daha doğrusu atmosferin tüm romanı 
kapladığını söylemek pek de yanlış ol-
mayacak sanırım. 

Diğer taraftan roman-
daki etkileyici taraflar-
dan birinin Feruhzed 
ve Brani Tawo arasında-
ki aşk olduğunu özel-
likle belirtmek gerek. 
Farkında olmadan bir-
birini onaran, kırgınlık-
larını geride bırakmayı 
öğrenen bu iki kişinin 
ne kadar bütünleşebil-
diklerini gözler önüne 
serme konusunda da 
romanda son derece iç-
ten ve etkileyici bir an-
latım var. Son sayfalarda 
romandaki hikâyeleri 
birbirine bağlayan bir 
başka unsur olan tre-

nin sembolleşerek aşkla birleştirilmesi 
de anlatının zaman ve mekâna uzayan 
köprülerine göndermeler yapması açı-
sından anlamlı. Fakat tüm bu etkileyici 
atmosfere rağmen eksik bir şey var ro-
manda. Şüphesiz zor bir roman “Ma-
sumlar”. Anlatıyı birçok düzlemle oluş-

turması, aradaki kesişmeleri yaratmak, 
bir hikâyenin diğerini tamamlaması... 
Evet, tüm bunlar romanda çok yalın 
bir şekilde laf kalabalığından uzak 
kurgulanmış ancak sanki fazla kurgu-
lanmış gibi. Elbette bunun bir hata ol-
duğundan bahsetmiyorum. Kurgunun 
bu kadar çok ince ayarlarla donatılma-
sı masalı şiir yapmaya yetmemiş gibi. 
Bilmiyorum belki yazar da bunun far-
kında olsa gerek “Şiir öldü” grafitileri 
yazdırıyor romanda gençlere.  Brava 
Tawo ormanda, şiiri büyü gibi gören 
bir anlatıcı. “Masumlar” sizde iyi bir şiir 
okumuşsunuz izlenimi yaratıyor ama 
bu şiiri okurken nefesiniz kesilmiyor. 

Son derece yaratıcı ve sağlam anlatıyla 
oluşturulan romanda okurun belleğini 
dinç tutması önemli. O yüzden roman-
da okurun zamanı da yazar tarafından 
kurgulanmış gibi. Bu romanı elinize 
aldığınızda bitirmelisiniz. Nasıl bir şiir 
okunmaya başlandığında roman gibi 
yarıda bırakılıp kaldığınız yerden de-
ğil her seferinde en baştan başlanırsa 
buna yakın bir form yakalanmaya çalı-
şılmış. Nitekim yazarın romanını şiirin 
birçok unsurunu gözeterek kurguladı-
ğını düşünüyorum. Şiir-metin şeklinde 
kaleme alınmış “Masumlar”, masalın 
ortamıyla birleşerek iyi bir anlatı ortaya 
koyuyor. Bu, daha romanın başlangı-
cında okura duyuruluyor: “Benim va-
tanım çocukluğumdu ve ben büyüdük-
çe uzaklaştım ondan, uzaklaştıkça da 
o büyüdü içimde.” Bu alıntı, Burhan 
Sönmez’in anlatısındaki yalınlıkla şiir, 
masal ve romanı uzaklıkla birleştiriyor. 
Çocukluktan uzaklaşıp onu tekrar bul-
mak, uzağı yakın, yakını uzak etmek, 
masalın olağanüstü atmosferi, şiirin ne-
fes kesiciliği, büyüsü ve romanın payla-
şımı… “Masumlar”ın masum insanları 

konu edinirken ilk cümlesinin çocuk-
luğa dairle başlaması da anlamlı. Kendi 
ülkelerinden kopmuş, başka ülkelerde 
kendi ülkelerinin kırmızı rüzgârını kök 
salacak ağaçlarla kurmaya, hatırlama-
ya, unutmamaya çalışanların hikâyeleri 
bir taraftan da “Masumlar”. Başka bir 
yerde kök salmak, çocukluğumuzu baş-
ka bir yerde büyütmek değil mi aynı 
zamanda. Brani Tawo’nun Cambrid-
ge’deki mezarlıkta, Ferman’ın kendi 
mezarının başında, Kewe’nin sürekli 
etrafında dolaşıp duran ölümde, aynı 
zamanda hayat veren, başka bir hayata 
açılan bir kapı gibi mezarlıklar: Ölüm-
den korkulmadığının, ölümün hayata 
dair bilgeliğe de açılan bir kapı oldu-
ğunun simgesi. Tatar fotoğrafçının ara-
dığının en yakınında olması gibi. Bu 
da romanın diğer bir tarafı. Fotoğraf 
makinesinin kadrajına girenler, orada 
zamanın onları dondurduğu yerde yaş-
lanmadan bakıyorlar kendilerini sey-
redene. Fotoğrafın bu zamanı alt üst 
edici özelliği “Masumlar”ın romanın 
masal, şiir formları ve birbirine paralel 
devam eden iki anlatısıyla da örtüşüyor. 
Tabii bu, masum kelimesinin anlamına 
da bir gönderme yapıyor. Hiç yaşlan-
mayan, hep masum kalan, kadrajın o 
anında kalan insanların oradan birçok 
dünyaya açılan hikâyelerinin romanı 
“Masumlar” bir taraftan da. Çünkü fo-
toğrafa her bakanın gördüğünün farklı 
olması gibi aynı hikâyenin başka başka 
hikâyelerle tamamlanması da bu fark-
lı bakış açılarını göstermek açısından 
önemli.

Burhan Sönmez, “Masumlar” ile ya-
lın, derin ve çok katmanlı bir dünya ya-
ratmış. Bu dünya hepimiz için sonsuz 
olanaklar sunan bir düşünce iklimine 
davet niteliği taşıyor. 


