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Figen Sakaci ilki “Bitirgen” olan bir
kiz cocugunun goziinden 12 Eylil ve
hemen sonrasini da icine katarak an-
latugr “uzun hikyesi’nden sonra bu
kitabin devami olan “Pala Hayriye” ile
bizi bu sefer kahramanimizin 90’larda-
ki tniversite yillarindan 40’li yaslarina
Kadar getiriyor.

Pala Hayriye, kendi deyimiyle kazara
Kkazandig1 niversiteye gitmek icin evin-
den kacar ve daha énce hic citkmadig
mahallesinden béylece dis diinyaya bir
dolmusla adim atar. Bir kadin olarak
evsiz, parasiz ve kimsesiz okul kantinine
ulasu@inda edindigi arkadaslar onun
bircok ihtiyacini karsilarlar. Istanbul
Oniversitesi G ik Bolimind
okuyan Hayriye kantinde edindigi ar-
kadaslar sayesinde yatacak bir yer ve
kendini gecindirecek bir is bulur.

hareketinin icinde sol goriisl
minist dgrencilerle dgrenciligini kimi
zaman eylemlerde, kimi zaman illegal-
mis gibi gérimen toplantilarda, kimi
zamansa kolektif yasamin bir temsili
gibi gorimen Ayse ile birlikte yasadikla-
1 evde gecirir. Bu égrencilik siiresince
e oradan oraya kosar ama asln-
da orgiitlit bir politik hareketin i¢in-
de tam olarak da yer almaz. Yoldaslar1
olur ama onlarla neyin yoldast oldugu
k da da cok fazla disi
Feminist olup olmadigi konusunda
da bir fikri yoktur. Feminizme dair tek
yorumu ilk defa icki ictigi aksamin sar-
hoslugunda bekiretin gereksiz
rine bir konusma yapmasiyla cesurca
bir hale biiriiniiyormus gibi gorinir.
Onun bu cesaretinin arkasindan gelen
yan taraftaki kadinlarin duvara vurarak
guriiltiden rahatsiz olduklarini belirt-
mek icin yiiksek sesle bagirarak haykur-
diklart kadinlik organi ise hem onun
hem de orada bulunanlarm cesaretini
alip gotiiriiverir. Buna sessiz kahnmak-
la ne feminizm ne de yoldashk asilmis,
arsilanms bir hikaye halini ahr.

Gercek diinya hoyratur

Daha cok etrafindakileri seyretme
ve anlamlandirma cabasi icinde olan
Hayriye’nin biiyime hikayesinde hep
acikh bir seyler vardir. Evden kagma-
s1, kendini gecindirmek icin bakugi
kiz cocugunun ondan bir sokellay:
bile esirgemesi, arkadaslarinin sami-
miyetsiz ve bencil halleri, tutundugu
arkadaglarinin elinden kayip gidiver-
mesi, kendini en cok kadin hissettigi
ve hissetmek istedigi zamanda buna
yetecek giiciin ve heyecaninin elinden

her tarafi. Kimsesiz kalmis
evden ka¢cmuis bir kiz1 evine
getiren ailenin soguklugu,
ogrenci evlerindeki
bencillik, yakinliklarin hep
bir yalanla sonlanmast. ..
Tim bunlar Hayriye’'nin
gordugi ve yasadiklari.
Diger taraftan calisma
asamina bagladiginda
bunlarin ¢cok daha acisiyla
karsilasiyor.

aliverilmesi... Bu biiyime
“Bitirgen”deki kilciik kiz cocugunun
Kabuslart devam eder. Gergek dimya-
nim hoyrathig karsisinda bir kadimm
inceliginden yoksun halinden dolay:
Pala Hayriye olan bu kiicik kadin ken-
dini kesfelmeklcm korkusuzca hareket
eder. Meyl izbel biife-

hayatlardaki sahtelik; karsi olduklart
bircok seyin nesnesi haline gelmele-
ri vb. bu korkunun temellerindendir
stiphesiz ama bir kadn icin bunun en
Lemel noklasl askur

ler vb. bircok mekan onn icin kafast
bozuldugunda gidip takildigi ve son-
rasinda kacabildigi yerlerdir. Buralarin
iciliigiini fark etmez bile. Ta ki

basladiginda bityir
Hayriye’ye gore. Korku anlamlandirma
cabasimin sonu mudur? Korkunca artik
anlamlandirmak istemez miyiz yoksa
artik anlamlandirabildigimiz icin mi
korkariz? Aslinda bu sorularin cevabi
“Pala Hayriye”de cok farkli boyutlarda
ortaya cikiyor.

Toplumun tiim acimasizhgina rag-
men sahicilikten uzak hali hep onun
kafasinda bir yerlerdedir. Arkadaslariy-
la yasadigr samimiyetsizlik, arkadasla-
rmm okul bittikten sonra yasadiklart

Hic randa buldugu Yi-
gitve onunla gecirdigi geceye yiikledigi
anlamlardir Hayriye'yi en cok korkutan
ve onu korkmaya ikna eden. Duygular-
la ve tutkularla tutunmaya calisilan bir
diinyada, Pala Hayriye olmaktan vaz-
gecip artik bu kabuktan kurtulabilirim
dedigi anda yine caresiz kalisi...
Toplumun' sahteliginin her tarafi.
Kimsesiz kalmis evden kacmis bir kizi
evine getiren ailenin soguklugu, 53-
renci evlerindeki bencillik, yakinlikla-
rin hep bir yalanla sonlanmast... Tim
bunlar Hayriye’nin gérdiigii ve yasadik-
lar1. Diger taraftan cahisma yasamina
basladiginda bunlarm cok daha acisty-
la Karsilasiyor. “Bitirgen”de égretmeni-
ni cok sevip sonrasmda tacizine maruz
kalan kiiciik kizin saskinhg gazetede

calismaya baslacdiginda kendisine yaz-
dig1 hikayeyi gosteren bir erkekle kar-
silastginda yeniden ortaya cikiyor. Bu
erkegin yazdig1 hikayeyi cok begenen
Hayriye oturup hil nin devamini
yaziyor. Kitabin en elklleucl bolim-
lerinden biri bu. Hakkinda ne diisii-
nild niin 6grenilmesi icin verilen
bir hikayenin devamini yazmak. Son-
rasinda ne oluyor? O kadar heyecan-
la fikirlerini soylerken birden aslinda
hik&ycnin baska birine ait oldugunu
Ggreniveriyor. Hayaun Hayriye'ye bic-
tigi roliin merkezi burast.

Geriye sadece laflar kalms...

Gazetecilige basladiktan sonra Hayri-
yeile birlikie yeni bir yoleuluga cikiyo-
ruz: Metin Goktepe'nin dldarilmesi,
Cumartesi Anneleri, gozaltmda kayrp-
lar, travestiler... Bir donemin gercek-
leri onun gozinden yeniden diriliyor.
Degismeyen tek sey bu kayiplar ve aci-
lar.

Diger taraftan kendi edebi yolculugu-
na cikiyor Hayriye. Once siirle baglyor.
Degerli sairlerin masalarinin en kena-
rina kabul edilme riitbesi, buradaki
Kkonugma hiyerarsisinden biiyitk kadm
yazarm evindeki yazma derslerine geci-
yor. Siirden hikayeye gecerken birbir-
leri hakkinda hic konusmayan, bu top-
lantilar disinda birbirlerini gormeyen
fakat en kotistt bunu merak etmeyen
bu derece korlesebilen insanlarin ka-
uligr... Edebiyat hayau sahici kilarken
bu kadar korlesebilmek de neyin nesi
dedirten bir durum...

Okuldan mezun olan devrimci ve fe-
minist arkadaslar ise coktan karsi ol-
duklart hayatm birer basrol oyuncusu
olup cikmislar. Reklam sirketleri, mi-
zik aranjérligi, zengin koca ile liks

semtler... Geriye sadece laflar kalms...

Hayriye'nin “takim arkadaslar” on-
dan cok baska bir diinyada yasiyor. iné-
nii Stadyumu ile ilgili gordigii riyada
oldugu gibi: “Beraber bizim kaleye
dogru kosuyoruz. Takim arkadaslarim,
benim gibi kramponla degil baya to-

der ashinda. Yazida kendini bulmasiyla
kadmlar diinyasinda dostsuz bir ayrik
otu gibi dolasmasi ayni sey. Alisilage-
leni kirmak icin yola cikarken alisila-
gelenin kendisi oluvermek. Degisim
icin miicadele ederken ashinda sadece
kendini kurtarmak...
K

puklu la sahada sal
talar. ‘Lan biriniz kaleyi tutun, geliyor
bu ay’ diye bagimyorum! ‘Ah sekerim

terlersem pis kokarim diyor birisi.
Digeri cok mesgul, kaslarmi alyor.
Mecburen geciyorum kaleye. Adam-
la Karsi karsiyayu.
Nefesinden  yayilan
soganla Karisik sigara

ade ediyorum kendi-
sine...” (96)

Kadmlar diinyasinda
dostsuz bir ayrik otu
gibi

Hayriye’nin kacin-
lardan  kendini bu
denli aynstrip erkek-
lerin  diinyasindan
hem de pala namiyla
ortaya ¢ikmast anlam-
Ii. Tek takim arkadast
kadin Ritya. O da okul
bitince bu memleket-
ten kacip baska bir
iilkeye yerlesiyor. Boy-
lece hic arkadassiz arada is bulmak ve
para istemek disinda arayip sormadig
sozde arkadaslariyla hayatina devam
ediyor. Onu kurtaracak ve ¢ogaltacak
tek seyin yaz oldugunu disiinerck
cahsiyor, cahsiyor... “Ben bu diinyayla
yabanct bir dilde antlasmaya ant icmis-
tim,” derken biraz da bundan bahse-

bunlarn hepsini ha-
yauna giren kelimelerle alasagi etmek
ister, baska bir ¢caba karsiliksiz kalacak-
ur sanki...

Ask bile buna merhem olamaz: “Dur-
manm da bir maharet olduguna inan-
mak icin kendimi zor-
luyor, hala dinyanin
benden bir beklentisi
varmis da yapmiyor-
musum gibi mahcup
oluyorum. Belki iti-
raf vaktidir artik; ben
kendimin en biyiik
hayal ~ kinkhgyim,
Cunki olmadim, kim
kisiysa bu kazanin
altm bir tiirlii pisme-
dim. Geceleri sorular-
Ia yatmaya, sabahlart
bulamadigim cevap-
larm Karm agnisiyla
uyanmaya devam edi-
yorum. Beni diyorum,
(Yazan burada diinya-
ya sesleniyor) kim ala-
cak buradan da, sura-
ya koyacak?” (150)

Pala Hayriye umutsuzluklarmim so-
nunda yasadigi sehri terk edip deniz
kenarinda bir yere yerlesir. Buradaki
kadinlar daha bir “takim arkadasi”
olurlar onunla. Gezi olaylarinin du-
yumlaryla biten kitap bir cagriyla son-
lanir. Belki bu sefer hikiye tamamla-
nacaktir...

uyumemn oyununa gelmek...
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Biiyiimek; (bilhassa cocukluktan
cikmak) en cok hatirlanacak dénem
olmasi gerekirken yaralanmakur, edil-
genlesmektir, hayal kirikliklariyla yog-
rularak yasamakur Asaglda bakukla-
rnla yizlesmeye, onlar bi
ne oldugunu dgrenmeye baslamakur.
Allah’m da 6liip 5lmeyecegini bilmek-
ten aruk vazgecmek, bu yizden de
belki cogu kez simdi yacirgadigimiz
sorulari sormak korkusuzlugunu yitir-
digimiz anduir. AKln iplerini siki stkiya
tutma savasidir. Artk saklanmamak,
ortaya cikmakur, Biiyiimek, yasamin
bityiisimden bile isteye styrilmakur.
“Bitirgen”, kiiciik tath bir kayisi. Figen
Sakacr’nin kitabida baskisi olan kii-
citk kizin, giinliigime koydugu isim.
Aruk baskisiden ‘Bitirgen” diye bahse-
decegim.

Kitap boyunca Bitirgen'in sustuklari-
na gizlice tanik oluruz sanki. O anlattik-
ca azalirken, biz onu dinledikce kendi
cocuklugumuzla yizlesir ve cogalimz.
Gilik tutmaya nasil karar vermis
ginde hayranlikla

le, insanin, her
kendisine vermesi gerektigi disiin-

den etkilenerek yazmaya baslar.

Kendince bir yazih smavidir giinh
Orhan Pamuk, “Oteki Renkler"de “Yzz»
mak, yasanmayan hayattan bir cesit
intikam almaktir,” der. Ona gore yaz-
manin alunda yatan intikam duygusu,
hayattan alamadiklari, almaya korktuk-
lar1, acikca isteyemedikleri ya da karsi-
lanmayan isteklerine karsi daha sonra
yaziyla almabilecek bir intikam, bir
cesit zafer tutkusudur. Bitirgen’in giin-
luk tutmasinda da kendince hayattan
almak istedigi bir intikam vardir elbet-
te. Gekingen ve kiiciik adimlarla diinya
islerini kafasina takmaya basladigmda,
ona Lenin de kimmis, burjuvazi de
neymis diye sordurtan aklina cevaplar
aramaya baslar. Her defasinda kinlan,
otelenen merak duygusu bastirildikca
yazarak tepki gostermek yolunu sece-
cektir.

Bitirgen en cok 1980’ler Turkiyesi'nin
militarist atmosferiyl eyiizlestigi an bii-
yiimeyi sorgulayacakur. Miijde Abla’si-
nin neden dldigiine bir cevap ararken,
annesinin kahve keyfi yapmast arasin-
daki tezathgr anlayamadigi anda...
Onun akli heniiz normallestirmek oyu-
nundan uzaktr. Biyamek, hicbir seyin
bizi sasirtmadigi, ashnda oldugumuzu
gizlemek icin takindigimiz asik surath
zamanlarimizdir. Masumiyetimizi yitir-
meye basladigimiz, yasimizin biiytidii-

i ama bizim hic biyiimedigimiz anlar.
Bazlarimiz hayat telasinda anlamlar
yitirir. “Allah Evren’i gencleri oldir-
siin diye mi gondermistiz” “Evren niye
vardi?” Bitirgen'in her sorusu, hayatt
anlamlandirma caba-
sina bir centik daha

atar.

neye olan giiven-
i, babaya karst
yakinlik kurmaya itse
de Bitirgen’i, o baba-
siyla da istedigi kop-
riiydl kuramaz. Bu
durum onu Biilent
Abisi, Miijjde Ablasi
ve Firat Bey ile ikili
iliskiler kurmaya yo-
neltir. Billent Somay,
“Bir Seyler Eksik”
isimli kitabinda ikili
iliskilerin  disariya
kapah olmasmdan
bahsederek  “iliski-
yi anlamh, biricik,
mutlak kilmak icin,
saklanacak bir sir,
baskalarmin anlaya-
mayacagl bir viicut
dili, sifreler, gizli kapakl konusmalar,
bize ézgii ortak dil, baskalarmm pay-
lasmadig, bilseler bile 6nemini anlaya-
mayacaklari ortak amlar olmah,” der.

FIGEN SAKACI

Bitirgen’in “dimmiityence”si hep bu yiiz-
en vardir ve gimlitk yazma cabasini,
otekiyle iliski kurma istegini bununla
aciklayabiliriz. Anne dilinden kopup,
onun kiltiarani reddettiginde, kendi
dilini ve diinyasini
Kkurmak ister. Babayla
paylastigi her sey bi-
raz eksik biraz yarim-
dir. Okudugunuzda
gozimiize carpacak
ilk sey bu anlamda
Bitirgen ve babast
arasindaki kirik iliski
olacakur.  “Babalar
da neselenebilirmis
meger,” onunla ilgili
bir hauradan geriye
kalandir bu s6z. Onu
Kaybettiginde hayat-
ta kimsenin kalict
olmadigi gercegiyle
ikinci kez ytzlesir.
Biiyimek kayiplara
ahsmakur, alistrl-
makur biraz da.
Bitirgen, kurallart
sevmiyor. Zamanla
bagisikhk kazanaca-
& acilanmi sevmiyor, anlam veremiyor.
Nedir baytimek, konusmak mi susmak
m1 en cok? Baz toplumlarda biiyiimek
konusmayla dlciiliirken, Figen Sakact,

susmann yerini sorgulatir bize. “Bitir-
gen” konusmaya calistikca yok sayilsa
da o hep oradadir, géziimiiziin nin-
de. O susturulmaya cahsilan sestir. Ama
en cok onu duyariz..

Bitirgen, e\.llllgl reddederken, top-
lumun géziinden ditsmeyi, kamunun
disinda olmay: goze alir. Ablast yle

idir? O coktan kurallar tarafindan
lmds, iyl bir e§ ve anne olmaya
hazirdir. Blurgcn, disarida kalandir.
Tekinsizdir. Uysallastirilmak, ehlilesti-
rilmek kaygisi onu arzularm kontrol
altina almayacag bir alana, yazarhga
sevk edecektir.

Figen Sakaci, “Bitirgen” ile kadmlik,
biiylimek, arafta kalmak, ataerkil dii-
zen, kiiltiir ve dil, 1980’ler, Gzerinden
bircok okuma yaptirabilir bize. icerigi
hakkinda konusmak giinliik tarzinda
yanldig iin zor olsa da, Sakact biiyii-
menin kesfe acik atmosferinde dola§u»
niyor okurunu. Bir yandan bityimek
hangi istasyonlardan gecmektir? Nere-
de kalmak ve beklemektir?diye sorar-
ken kendimize yazar, “Bitirgen”in ici-
mizdeki o girilltiicii ses oldugunu fark
ettiriyor. Bazen disarida olmak, siranin
disma kaymak bazen delirmek gerekti-
gini hatrlatan ses...

1- Figen Sakacr, Bitirgen, iletisim Yaymlan, 2014, 5.40.
2. Bilent Somay, “Bir Seyler Eksik”, Mets Yaymlar,
2012, 5.5,



