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İnan Çetin’in “Bin Yapraklı Lotus” 
(2003) ve “İçimizdeki Şato” (2005) 
adlı öykü kitaplarından sonra 2007’de 
yayımlanan kitabı “İblisname- Bir Ha-
yalin Gerçek Tarihi”, birçok öyküden 
oluşan yapısıyla bir yazarın öyküden ro-
mana geçişine tanıklık edebildiğimiz 
bir ilk roman. Felsefi-dinî bir yelpazede 
gelişen zengin anlatımı ve çok hikâyeli 
yapısı romanın en göze çarpan özel-
likleri. Her ne kadar, bu hikâyelerin 
içinde çok ilginç olanları olsa da, bu 
kadar çok hikâyenin anlatılması ana 
hikâyenin biraz zayıf kalmasına ve sağ-
lam bir iskelete sahip olamamasına ne-
den olmuş. 

Otuz iki bölümden oluşan roman-
da anlatı üç ana koldan ilerliyor. Ana 
hikâyede İngilizce ve Osmanlıca çevi-
riler yaparak hayatını kazanan Emir’in 
kendisini terk eden karısı Oya’yı aradı-
ğını görürüz. Bilmediğimiz bir nedenle 
Oya, Emir’i terk etmiştir. Sonrasında 
Emir, karısının yaşadıkları şehri de ar-
kasında bırakıp K. kentinde bir nevi 
düşkünler evi olan Merhamet Evi’ne 
sığındığını öğrenir ve karısını bulmak 
üzere buraya gelir. Merhamet Evi’nin 
yöneticisi babasının da yakın arkadaşı 
ve aynı zamanda akrabası olan Fikri 
Bey’dir. Fikri Bey, uzun beyaz sakalları 
ve korkunç kara gözleriyle Emir’i etki-
lemiştir. Bir yandan da büyük gizlilik 
ilkeleri olan Merhamet Evi’ndeki ka-
rısıyla iletişim kurabilmek umuduyla 
Emir, Fikri Bey’e yakınlaşıp onun gü-
venini kazanmaya çalışmaktadır. Bu-
luşmalarında önceleri hiç karısından 
bahsetmeyip sadece kitaplar, iyilik-
kötülük gibi konular üzerine sohbet 
ederler. Fikri Bey bir şeyler saklıyor 
gibi görünür Emir’e. Zaten K. kentin-
de Merhamet Evi’yle ilgili söylenegelen 
dedikoduları Emir de duymuştur. Hem 
karısının orada bulunuşundan kaynak-
lanan özel bir ilgiyle hem de tamamen 
olayların dışında biriymişçesine Merha-
met Evi’nin sırrını öğrenmeyi bir amaç 
hâline getirir. 

Merhamet Evi’nin gerçek yüzü

Ana hikâyede yeterince geliştirileme-
diğinden romanın zayıf noktası olarak 
görülebilecek birkaç durum söz ko-
nusu. Roman boyunca, varoluş amacı 
yardıma muhtaçları barındırıp onlara 
maddi ve psikolojik destek sağlamak 
olan Merhamet Evi’yle ilgili dedikodu-
lardan bahsedilerek Merhamet Evi’nin 
etrafında bir sır perdesi oluşturulmuş-
tur. Bu evin aslında adının tersine kö-
tülüklerin yuvası olduğu, Fikri Bey’in 
de aynı şekilde aslında kötü bir adam 
olduğu yönündeki dedikoduların ak-
tarılması okuyucunun sonunda polisi-
ye bir öyküye varacakmış düşüncesine 
kapılmasına yol açabiliyor. Ancak ro-
manın sonunda Merhamet Evi’ne dair 
okurun zihninde yaratılan bütün soru-
lar cevapsız kalır. Ne Fikri Bey’e ne de 
bu evin gerçek yüzüne dair doyurucu 
bir sonuca ulaşabiliriz. 

Çerçeve olarak görebileceğimiz bu 
hikâyede, Merhamet Evi’nin gerçek 
yüzünü anlayamadığımız gibi Emir ve 
Oya’nın ilişkisinin de gerçek çıkmaz-
larını göremiyoruz. Aralarında geçen 
konuşmalarda Oya’nın perspektifin-
den bu ilişkinin bitmesine neden olan 
başka sebeplerin olduğu sezdirildiği 
hâlde sonunda tek nedenin Emir’in iş-
lediği büyük günah olduğunu görmek 
hikâyede açık kalan diğer noktalardan 
diğeridir.  

Eksik bırakılmış hissi yaratan başka 
bir konu da Emir’in büyük günahı… 
Emir-Âdem ilişkisinin bir bakıma yü-
zeysel ele alınması, okurun bu olayın 
romandaki yerini sorgulamasına ne-
den oluyor. 

Romanda diğer yandan ilerleyen 
önemli bir hikâye de romanla aynı 
adı taşıyan Fikri Bey’in Emir’e Os-
manlıcadan çevirmesi için verdiği 
“İblisname”dir. Bu metinde Osmanlı 
İmparatorluğu’nun son dönemlerin-
de yaşayan genç bir kadının trajedisini 
okuruz. Elif, kocasıyla ve yeni doğan 
oğluyla birlikte Beyoğlu’nda sıcacık 
yuvasında yaşayan genç ve güzel bir 
kadındır. Her şey kocasının savaşa git-
mesiyle başlar. Aylar sonra ölüm habe-
rinin gelmesiyle birlikte Elif acılarıyla 
baş başa kalmıştır. Aslında Elif’in haya-
tını zorlaştıran büyük geçim sıkıntıları 
ya da diğer maddi dertler değildir. Elif 

bedeninin arzularını dizginleyemeyip 
süfli zevklerine esir düşmekten duydu-
ğu korkular yüzünden acı çekmektedir. 
İffetli bir kadın olmak istemesine rağ-
men arzularını bastırmakta da zorlan-
maktadır.  

İnsanın şeytaniliği
İblisname olarak adlandırılan 

bu iç hikâye sekiz bölümden 
oluşuyor. Romanın esas mese-
lesi olarak görülen insanın şey-
taniliğinin en açık tartışıldığı 
hikâye de budur. “Her kadının 
içinde tıpkı bir Meryem Ana ol-
duğu gibi, Meryem Ana kılığına 
girmiş bir Şeytan da vardı. Her 
erkeğin içindeyse hem öldürüp 
hem seven, günah işlemeyi hak 
sayan eski tanrılar da vardı ki, 
bunlar da Şeytan kılığındaydı. 
Kısacası, Elif o an hem çektiği 
acılardan ötürü üzüntülü, ke-
derliydi, hem de genç Pertev’i 
çıplak hayal edecek kadar, gizli 
de olsa, zavallı, acıklı arzula-
rının alev alev yanan ateşine 
direnemiyordu.” (s. 153) Kuca-
ğında bebeği ve kafası eğik figü-
rüyle bir Meryem Ana ikonuna 
benzeyen Elif’in “demonik” ta-
rafını, arzularına ulaşabilmek 
için işlediği günahla birlikte 
görmüş oluruz. 

Kitapta anlatılan pek çok 
hikâye içerisinde insanın şey-
tani ya da kötücül tarafını 
en keskin şekilde anlatan da 
Elif’in iyilik ve kötülük, iffet ve 
şehvet arasında ne yapacağını 
bilememesinden kaynaklanan 
bunalımının yol açtığı bu trajik 
öyküdür. 

Romanda hikâyenin aktığı 
diğer bir kanal, Emir’in K. ken-
tinde Merhamet Evi’nin dışın-
dayken birlikte zaman geçirdiği Pervin 
ve Taştan’la konuşmalarının anlatıldı-
ğı bölümlerdir. Bu bölümlerde Emir, 
Pervin ya da Taştan’ın birbirine anlat-
tıkları hikâyeler sayesinde romandaki 
şeytan-insan benzerliği ya da çatışması 
meselesi daha bir açılmış olur. Bu me-
seleye katkı yapmasının dışında, Pervin 
ya da Taştan’ın ne ana karakter Emir’in 

geliştirilmesinde ne de olay örgüsün-
de bir etkileri vardır.  Özellikle Emir, 
Fikri Bey, Pervin, Taştan ve Oya’nın 
birbirlerine anlattıkları bütün o yan 
hikâyeleri de düşündüğümüz zaman 
yazarın bu romanda en önemli mese-
lesinin insanın iyilik ve kötülük, yani 
Şeytan ve Tanrı arasında kalması diye-

biliriz. “Böylece, ne kadar karşıt sözcük 
varsa hepsi kardeşti, ölü ve diriler bu 
kardeşlik duygusuyla birbirine öylesi-
ne bağlıydı ki, iyilik duygusunu bizden 
esirgemeyen Tanrı, kötülüğü de esir-
gememişti hiç.” (s. 165) Elif’in tasvir 
edildiği bölümde söylediği gibi içinde 
Meryem Ana’yı taşıyan kadın Şeytan’ı 
da taşıyordu. 

Niçin İblisname?
Dış katmanda Emir’in, iç katmanda 

Elif’in bunalımlarının kaynağı bu çatış-
madır. İçlerinde hissettikleri bu iki zıt 
gücün mücadelesidir onların ruhunu 
sıkan. 

Elif, İblisname’nin birinci bölümün-
de “Kitabımın adının niçin İblisname 

olduğunu merak edi-
yorsunuzdur, söyleye-
yim: Ben kötücül bir 
kadınım. Arzularıma, 
korkularıma, cinselliği-
me yenildim. Önümde 
koskoca bir hayat var-
dı…” derken bu müca-
delede Şeytan’a yenil-
diğini itiraf eder. (s.49)  
Aynı şekilde aynı güna-
hı işleyen Emir’in ise 
kendisiyle hesaplaşması 
farklı bir şekilde gerçek-
leşir.  

Pervin ve Emir arasın-
da geçen bir konuşmada 
Pervin’in dile getirdiği 
sözler metnin asıl mese-
lesinin özünü de akta-
rır kanımca: “İnsan ça-
murdan yaratıldığı için, 
Şeytan’dan daha tehli-
kelidir, her fırsatta lanet 
okuduğu o akılcı, iradeli 
pis yaratığın en önemli 
özelliğinin kıskançlık 
olduğunu bilmiyor mu 
acaba? İnsanı kıskandı-
ğı için ona secde etme-
diğini hiç düşünmüyor 
mu?” (s.149) Romanda 
anlatılan onlarca hikâye 
insanın Şeytan’dan çok 
daha kötücül ve tehlikeli 
bir varlık olduğunu ka-
nıtlamaya çalışır.

Kısacası, İnan Çetin 
ilk romanında insanın ezeli müca-
delesi olan iyilik-kötülük çatışmasını 
hikâyelerle bezeyerek ele almıştır. Ya-
zarın felsefi-dini zeminde anlam bulan 
benzetmeleri ve çağrışımları metni il-
ginçleştirirken, anlattığı hikâyenin çok-
luğu romanın iskeletini oluşturan bir 
hikâyenin tam anlamıyla kurulamamış 
olmasına da neden olmuş denilebilir. 
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“Uzun Bir Ömür İçin Uzun Bir Elbi-
se”, başka dünyada yaşayan karakterle-
rin hayatlarını yazan bir yazarın haya-
tına sızan bir roman. Fuat’ın romanın 
başında yazara anlattıkları, onun an-

latımıyla bizim okur olarak karşımıza 
çıkıyor.

Romanı okurken birçok kez aklıma 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Yaz Yağ-
muru” hikâyesi geldi. Yabancı bir kadı-
na yıllardır birlikteymişçesine hissedi-
len yakınlık, bedenin her hareketinin, 
ağızdan çıkan her kelimenin neredeyse 
kaydedilmeye, hafızada tutulup son-
rasında yeniden hatırlanmak için bir 
yerlerden rahatça çıkabilecek şekilde 
yerleştirilmesine benzer bir durum, 
“Uzun Bir Ömür İçin Uzun Bir Elbise” 
romanında da var. 

Fuat, uzun zamandır aşık olduğu 
Lina’yı aslında ilk defa tanıyormuş 
gibi bir bakışla bakıyor ona her sefe-
rinde. Romanın temel düğümlerinin 
başında bunun geldiğini düşünüyo-
rum. Lina’nın babasının Varlık Vergi-
si sonucu vergisini ödeyemediğinden 
Aşkale’ye sürülüp orada zatürreden 
ölmesinden sonra değişen hayatı, dün-
yaya bakışı, bir ülkenin kendi içine ba-
kışı, Fuat’ın hayatına bakışı, Seher’in, 
Ayla’nın Fuat’a ve kendilerine bakışı, 
Lina’nın etrafına bakışı… Ancak bu 
bakış, görülenden çok görülmeyen, 
hayallerle, düşüncelerle beslenmiş bir 
bakış. Özellikle Fuat ve Lina’nın bakış-
ları, içlerindeki dünyanın dışarıya yan-
sıması şeklinde ortaya çıkıyor. Nitekim 
bu nokta romanda Lina’nın bedensel 
ve zihinsel durumuna dair değişiklikler 
önemli bir ayrıntı oluşturuyor. 

Lina, babasının Aşkale’de ölmesin-
den sonra felç geçiriyor ve üç yıl bu 
halde kalıyor. Sonrasında bedeni iyileş-
tiğinde ise bu sefer de aklı ona bir oyun 
oynuyor ve gördüğü herkesi aynı kişi 
yani Fuat zannetmeye başlıyor; ardın-
dan önce kısa sonra uzun süren zihin 
karışıklıkları yaşıyor. Beden ve aklın bu 
şekilde hep bir iyileşme süreci içinde 
olması, neredeyse biri onarılırken di-
ğerinin felç olması hali bakışın nasıl bir 
onarma/onarılma ve görme/görülme 
durumunda olduğunu ortaya koyuyor. 

Romana eşlik eden temel unsur müzik 
Fuat’ın Lina’ya olan aşkında ve 

Seher’e olan tutkusundaki kendine 
has özellikler taşıyan bakış, beden/
akıl ayrılığı, ama farklılığı değil, önce-
likle Lina ile evlenme kararında orta-
ya çıkıyor. Fuat, Lina’yı ona ulaşmak 
imkânsız olduğu için sevip arzularken 
her defasında hayallerinde ve düşün-
celerinde ona olan saplantısını besle-
mek için yeni unsurlar bulmayı ihmal 
etmiyor. Böylece her durumda kendisi 
için tutkulu bir hal yaratmayı başarıyor. 
Lina’da yaşadığı aşktaki bu aklî ve ruhî 
durum, Seher’de onun bedeninde gi-

derilen tensel zevklere dönüştürülüyor. 
Seher’de de kendini, düşüncelerini be-
denin ona verdiği arzulara hapsetmeye 
çalışıyor. 

Bakışa roman boyunca eşlik eden te-
mel unsur, müzik. Romanımızın baş-
kahramanı bir müzisyen. Hayatının en 
ince ayrıntılarını çok da tanımadığı bir 
başka müzisyen Ayla ile paylaşıyor ve 
karısını, Lina’yı iyileştirmek için kul-
landığı yöntemler arasında 
müzik terapisi de var ve tabii 
ki fizyoterapi de. Biri onun 
ruhuna diğer ise bedenine 
hitap ediyor. İki terapi bir-
likte Lina’yı iyileştiriyor. 

Müzik, beden/akıl/ruh 
ilişkisine paralel bir başka 
ilişkiyi söz/dil ilişkisini ge-
tiriyor. Fuat’ın bakışında 
hayat, düşüncelerle ve ha-
yallerle, algılarla, algılardan 
ona kalan gölgelerle bes-
lendiğinden çoğu zaman 
ağzından çıkan kelimeler 
ile yüzünün ifadesi ve bakış-
ları birbirinden tamamen 
farklı şeyler söylüyor. Aynı 
durum Lina için de geçerli. 
Böylece bakış/dil arasında 
tıpkı akıl/beden ayrılığında 
olduğu gibi bir konum or-
taya çıkıyor, daha doğrusu 
buna bağlantısızlık demek 
daha doğru. Böylece dil/
beden ve bakış bir araya 
gelip konum alamadığın-
dan tutarlı bir davranış da 
ortaya çıkmıyor. Lina’nın 
vücudunun parçalanan 
uzuvları gibi hepsi bir yere 
dağılıp gidiyorlar. Bu yüz-
den Lina’da hep bir hareketsizlik var: 
Önce bedeninde sonra zihninde. Ba-
basının acılarıyla yüzleşmek için onun 
mezarını bulmaya Aşkale’ye gittiğinde 
bir rahatlama hissediyor ama kendisini 
sağaltması imkânsız, çünkü bağlantısız 
bir şeyi birleştirmek geçici bir çözüm. 
Asıl bağlantı bulunmadığı sürece bağ-
lantısızlık hep devam edecek. Fuat ve 
Lina’nın ilişkileri de öyle. Bir arada 
yaşamalarına rağmen o kadar bağlan-
tısız bir halleri var ki merdivensiz, çok 
katlı bir eve benziyorlar. Bu sebeple 
romanda müziğin kişide uyandırdığı 
izlenimler, duygu durumları cinsellikle 
paralel olarak bir aktarım şeklinde or-
taya çıkıyor, fakat bu aktarımın da bir 
karşılığı yok. Dolayısıyla müzik bağlan-
tıyı sağlamaya yetmiyor. Bu noktada ro-
manda Varlık Vergisi sebebiyle yaşanan 
acılara dair göndermelerde de benzer 
bir durum var. Fuat, Lina’yı ne kadar 

severse sevsin onun bir Yahudi olduğu-
nu hatırlamaktan zaman zaman kendi-
ni alamıyor. Olup bitene karşı olmasına 
rağmen doğrudan aktif bir hareketine 
de rastlanmıyor. Sadece rahatsız oldu-
ğunu biliyoruz. Anlatısında ülkenin o 
zamanki halinin acılığı, yaşananların 
bıraktığı derin travmaya dair izlenim-
ler var, ama bunlar donuk birer manza-
ra gibi. Burada da söz, bakış ve davranış 

birleşmiyor. Anlatıdan dökülen kelime-
ler yaşayan değil kadavra halindeki bir 
bedenden çıkıyormuş gibi bir izlenim 
halinde. Bu, romanın üslubunu da et-
kiliyor. İmgeler, betimlemeler bol mik-
tarda kullanılıyor. Bir şeyi anlatmak 
için başka birçok yol bulunuyor. Başka 
hikâyeler, başka hayatlar…. 

Romanın birçok yerinde Fuat’ın 
kendi hayatı üzerine düşünmesi söz 
konusu. Bu tefekkür hali onu yaşadığı 
hayatın dışına fırlatıyor. Fakat kendine 
dışarıdan bakmak yerine içeride kal-
mayı hatta mümkünse daha fazla dibe 
gömülmeyi tercih ediyor. Bu yüzden 
dışarıda olup biten de çoğu zaman sır 
olarak kalıyor. Örneğin Seher’in haya-
tının gerçek yüzünü, Lina’nın babası-
nın Aşkale’ye nasıl gittiğini, Ayla’nın 
hayatının içyüzünü, Lina’nın evden 
çıktığında nereye gittiğini… Fuat bun-
ların hiçbirini bilmiyor, göremiyor. 

Tüm olanları ona başkaları gösteriyor. 
Ancak başka birisi gerçekliği işaret et-
tiğinde uykudan uyanır gibi bir hal or-
taya çıkıyor. Bir arkadaşı Lina’yı başka 
bir erkekle gördüğünü söylediğinde 
bile hemen harekete geçmiyor, önce 
düşüncelerinde ve hayallerinde ne 
olup bittiğini kavramaya çalışıyor; an-
cak sonra karısını takip edip gerçekte 
ne ile karşılaşacağına odaklanabiliyor. 
Tam da bu noktada kitabın başındaki 
Feridüddin-i Attar epigrafı akla geliyor: 
“Bu dünya benzer söyleyeyim mi?/ İn-
sanın rüyasında gördüğü şeylere.” 

Rüya/hayat göndermesi 
“Uzun Bir Ömür İçin Uzun Bir El-

bise”, özellikle Doğu’ya has, gizemli 
bir anlatı havasına bürünmüş. Anlatı, 
masal atmosferine dramı eklemiş. Bir 
de metne yazar, bir nevi anlatıcı ilave 
edilince birçok oryantalistik öge bir 
araya gelmiş. Romandaki anlatıyı oluş-
turan temel unsurlar da bunlar. Masal 
söze, dram davranışa, bakış anlatıya 
denk düşüyor gibi, aradaki bağlantıyı 
sağlayan anlatıcı, perdenin arkasından 
konuşan bir günümüz yazarı aracılı-
ğıyla okura sesleniyor. Böylece rüya/
hayat göndermesi bol miktarda yapı-
lıyor. Bunların birçok defa kullanılmış 
unsurlar olduğunu ise aklımızda tut-
mamız gerek. Dolayısıyla çok tanıdık 
bir anlatı başka karakterlerin ağzından 
bize yeniden anlatılıyor. 

Bu yeniden anlatışta ülke ve yaşanan 
acı tecrübeler metaforlarla süsleniyor 
ama bu da anlatıyı tanıdık kılmaktan 
uzaklaştırmıyor. Tanıdık olması bir so-
run değil tabii ama bu tanıkdıklığı fark-
lı kılan unsurun olmaması bir sorun. 
Yazarın üslubuna bu ayrılık eklenseydi 
bağlantısızlıklar da ortadan kalkabilir-
di. Yine, Fuat’ın kendisini asmış halde 
bulduğu marangoz Nedim’i gördüğün-
de bir ölüm halinin insanda uyandıra-
bileceği soğukkanlılığa da ekleyerek 
sonrası geleceğini düşünüyoruz, çünkü 
yazar bize Nedim’in çok acı bir hayatı 
olduğunu söylüyor, ama gelmiyor, ya da 
Lina’nın Fuat’ın gözünden bir Yahudi 
gibi davrandığının anlatıldığı kısımlar-
daki Hürrem benzetmesi, roman için-
de neye denk düşüyor çok açık değil. 
Burada Fuat hayatını bir başka yazara 
anlattığı için onun söylemi böyle diye 
düşünülebilir ama bu, söylemde anla-
tının bütünü ile uyuşmayan durumlar 
yaratıyor. 

İnan Çetin üslupçu bir yazar. Bu üs-
lubu ince ince işlemeyi seviyor. “Uzun 
Bir Ömür İçin Uzun Bir Elbise”, iyi bir 
üslupla yazılmış, Doğu’nun birçok ya-
zarına göndermeler yapan bir metin.

Şeytanın gölgesinde

Söz, bakış, davranış:  
“Uzun Bir Ömür İçin Uzun Bir Elbise”

İnan Çetin ilk romanında insanın ezeli mücadelesi olan iyilik-kötülük çatışmasını hikâyelerle bezeyerek ele almış.  
Romanda anlatılan onlarca hikâye insanın Şeytan’dan çok daha kötücül ve tehlikeli bir varlık olduğunu kanıtlamaya çalışıyor.

İnan Çetin üslupçu bir yazar. Bu üslubu ince ince işlemeyi seviyor.  
“Uzun Bir Ömür İçin Uzun Bir Elbise”, iyi bir üslupla yazılmış, Doğu’nun birçok yazarına göndermeler yapan bir metin…
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