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Aslında böyle bir soru sormak ne kadar 
doğru bilemiyorum ama, birçok açı-
dan da en temel soru gibi görünüyor 
bu bana. Neden hikâye? Neden roman 
değil?

Roman yazmak göt ister. Muhteme-
len bende yok. Ama ümidim var. Bir 
gün o imkâna sahip olacağımı tahmin 
ediyorum, o zaman şahane bir roman 
yazacağım. İncil der ki, anüsün gücü 
bağırsaklarını dışarı boşaltabilmesidir. 
Benim romanım da aynen bu şekil-
de,  bir manada dışarı boşalacak. 

Alışılmışın dışında bir profil çiziyorsu-
nuz. Bilmiyorum doğru bir ifade mi bu 
ama, sizin farklı bir yazar olduğunuz, 
kitaplarınızı veya daha önceki söyleşi-
lerinizi okuyan herkesçe malum. Ferat 
Emen’le alakalı ufak bir araştırma yap-
tığımızda hemen herkes farklılıktan 
daha doğrusu sıradışılıktan bahsediyor. 
Kitaplarınızın arka kapağında yer alan 
cümleler de aynı istikamette. Peki, Fe-
rat Emen’i farklı yapan nedir?

Farklı olmaktan memnunum ancak 
itiraf etmeliyim ki beni farklı kılan biz-
zat kendi tutumum değil. Türkçe öykü 
evreni o kadar tek tip ki en ufak bir sap-
ma sizi elbette garip yerlere savuruyor. 
Fatih Terim örneğinde olduğu gibi, 
bence vasat bir antrenör, ancak geri 
kalanlar o kadar berbat ki adamcağız 
farklılığıyla anında temayüz ediyor. Vel-
hasıl farklılık payesi benim marifetimle 
değil de hazirunun koroluğundan ne-
şet ediyor. 

Hikâyelerinizi okuyan herkes ister iste-
mez bir bocalama yaşıyor. Bu şüphesiz 
biraz sert diliniz ve başkalarının düşün-
meye bile çekindiklerini söylüyor olma-
nızdan kaynaklanıyor. Bunun da bilinçli 
bir tercih olduğu aşikâr. Rahatsız edici 
olmak sizce bir risk değil mi? 

Elbette bir risk. Belirttiğin gibi bunu 
özellikle tercih ediyorum. Dünya gü-
zeli bir kıza tecavüz etmeye çalıştı dol-
muşçunun teki. Sonra bıçakladı kızı. 
Parmak izini yok etmek için kurbanın 
ellerini kesti. Daha ölmemişti. Velha-
sıl benzin döktüler. Bu arada benzini, 
aradığı babası ve bir arkadaşı temin 
etti. Nihayet kibriti çaktılar. Bir şairin 
dediği gibi bütün bunlar ben yaşarken 
oldu. Hayatın kendisi devasa bir risk, 
anlatabiliyor muyum. 

Çocuk istismarı ve pedofili... “Hüs-
niye Hanımın Ağzı” da “Perihan’la 
Alâkadarlar Cemiyeti” de bu iki sosyal 
problemin etrafında şekilleniyor. Öyle 
görünüyor ki, bunları işlemeniz de bi-
linçli bir tercih… Neden? 

Evet öyle. Nedenine gelince az evvel 
anlatmaya çalıştığım başka bir meseleyi 
dert etme tercihimden kaynaklanıyor. 
Hadi şöyle söyleyeyim ben aslında kö-
tülüğün öyküsünü yazmak istiyorum. 
Doğamızın en hesapçı, en incelikli, en 
bilinçli katmanı. Özellikle “Hüsniye 

Hanımın Ağzı” bu anlamda beni bile 
tedirgin eden dikey bir çok katmana 
sahiptir. 

Bu iki mesele haricinde hikâyelerinizin 
çok farklı temalara sahip olduğunu gö-
rüyoruz. Ferat Emen’in hikâye evreni 
hangi kaynaklardan besleniyor?

Tuna Bahar röportajında, sorduğun 
evreni madde madde anlatmıştım. Yal-
nız o listeye eklemeyi unuttuğum bir 
maddeyi burada zikredeyim. Nihayet 
benim yazı evrenimin kahramanları 
geç doğmuş bireyler. Aşağı yukarı her 
biri kırklı yaşlarının bilinciyle var olu-
yorlar, fiziki yaşlarından ziyade. Yani 
içi geçmiş, hani neredeyse pas tutmuş 
bir kainat benimkisi. Ellerinden bir şey 
gelmeyen hımbıl insancıklar. Dolayısıy-
la isyan duygusunu okuyucuya başarılı 
bir şekilde geçirebiliyorlar. Bocalama-
nız ondan. Nihayet öykü kahramanı 
ve okuyucusu iki simbiyotiktir. Nostalji 
romantizmi sanılmasın, söylemesi ayıp 
gençliğe duyulan acıtıcı bir “bacak 
sıkmakla a. daralmaz” evreni. İşinize 
burnumu sokmak istemem ama rahim 
bacak ilişkisini özetleyen cümlecik söy-
leşimiz için münasip bir başlık gibi du-
ruyor. Emen ve pilatesin daraltamadığı 
gevşek kuku.

Hikâyelerinizde kullandığınız dil de vu-
ruculuktan ve açıklıktan pek hoşlanma-
yan toplumumuzun çok alışık olduğu 
bir dil değil. Argo kelimeleri ve cinsel-
liğin en çıplak halini rahatça kullanıyor 
olmanız okurlarınızdan nasıl tepkiler 
alıyor? Bu durum başta olmak üzere 
okur geri bildirimlerinizden biraz bah-
seder misiniz? 

Toplumun, bu tür bir dilden hoşlan-
mamayı bırak, ona bayıldığı kanaatin-
deyim bilakis. Maria Magdelena bir 
gün bir mıtrıp kadınla kavga ediyor-
muş Betlehem’de. Ne yaptıysa karıya 
baş gelememiş. En son “Bak!” demiş. 
“Akşam İsa gelince seni s..er.” Seninkisi 
ne dese iyi, “S..sin s..sin de a. görsün 
şekerim.” demiş. Şimdi bırak toplumu 
Allah için söyle bu dil hoşlanılmayacak 
bir dil mi?

“Hüsniye Hanımın Ağzı” ile sizi ilk 
defa tanıyan okurlar (burada kitap 
yayınlanmadan önce dergilerde ya-
yınlanan öykülerinizi okuyan okurları 
ayrı tutuyorum) “Perihan’la Alakadar-
lar Cemiyeti”nde daha sert bir Ferat 
Emen’le karşılaştılar sanki. Bunun belli 
bir sebebi var mı?

Daha sert, evet. Belli bir sebebi de 
var. Kendi yarattığım klişe havuzunda 
boğulmamın başka yolu yoktu. Eli ar-
tırmak zorundaydım. Biraz numara-
cılık yaptım yani. Bruce Lee’nin beş 
santimden kalbinizin üzerine çaktığı 
öldürücü yumruğunu bilir misin? Pa-
lavranın şahı olan yumruğunu, Perihan 
meselesine de o gözle bakmalı. Aslına 
bakarsan fevkalade boş bir öykü. İnsani 
bir hali anlatmaması bağlamında yani. 
Varsa eğer, farfarası sertliğinden ileri 
geliyor yoksa sıksan sim damlar mana 
yerine. Bir de o sıralar serviste işe  gi-

derken Simon Sharma’nın BBC için 
çektiği sanat belgesellerini izliyordum. 
Perihan öyküsünün fonundaki malu-
matı da oradan arakladım. Fazla çalıntı 
durmasın diye de sonuna işte o sülale 
küfrünü koydum. Bu öyküyü bir miktar 
sertleştirdi. Kırılgan olması ondan. Ve 
de kırıcı olması. Dokunanı kırıveriyor. 
Hendesesini bu minvalde kurgulamaya 
çalıştım. Çapaklı bir öykü. 

Hikâyelerin başındaki epigraflar hay-
li dikkat çekici. Özellikle “Perihan’la 
Alâkadarlar Cemiyeti”nde yer 
alan epigraflar benim şahsen çok  
dikkatimi çekti. Bunların bazıları öz-
deyişken bazıları özgün anlatılar gibi 
görünüyor. Bu epigrafların yazın anla-
yışınızdaki mahiyetinden biraz bahse-
der misiniz?

Heisenberg’in belirsizlik teorisini bi-
lirsiniz.  Yirmili yaşlarının başında ge-
liştirmiştir. İnsan türünün şahit olduğu 
en parlak fikirlerden biridir bence. 
Kısaca, bir parçacığın aynı anda hem 
konumu hem de momentumu aynı 
kesinlikte ölçemezsiniz der. Momentu-
mu, açısal hızı demek, yani yönü. Anla-
şılması için bir örnek vereyim, fotonu 
düşün. Işık hızında hareket ederken 
onun nereye doğru yolculuk ettiğini 
görebilirsin ancak nerede olduğunu 
saptayamazsın. Bu fotonu bir kibrit ku-
tusunun içine hapsedersen bu sefer de 
yerini daha doğru bir şekilde saptarsın 
ancak gittiği yönü daha az bir kesinlikle 
ölçersin, zira kutunun iç duvarlarına 
akıl almaz bir hızla çarpıp durmakta-
dır. Parçacığın konumunu kesin bil-
mek için onu kendi hacmi kadar bir 
yere sıkıştırman gerekir işte o zaman da 
momentumunu saptaman imkânsızdır. 
Şimdi benim epigraf öykü ilişkim de 
böyledir. Metnin nereye gittiğini gör-
mek isterse öyküye, konumunu bilmek 
istersen de epigrafa konsantre olmalı 
okuyucu. Elbette birinden fedakârlık 
yapması gerekecektir diğeriyle ilgili bü-
tünlüklü manayı yakalamak için. Neyse 
bu kuantum soytarılıklarını bir tarafa 
bırakmak istersen sadece keyfin için 
okursun. 

“Perihan’la Alâkadarlar Cemiyeti” öy-
küsünde söve söve protesto eden açık 
bir anlatı varken, “Hüsniye Hanımın 
Ağzı” adlı öyküde daha üstü kapalı ve 
ironik bir anlatı var. “Hüsniye Hanı-
mın Ağzı” öyküsünde verilmek istenen 
mesajın algılanmama riskinden endişe 
duydunuz mu? 

O sıralar ilk kitabını çıkarmak için 
sağa sola yalakalık yapan bir çaylak 
heyecanıyla başım döndüğü için ken-
di öz çocuğunun arkadaşı diğer bir 
çocuğa sulanan babayı neredeyse 
şüpheye mahal vermeyecek maddi ve 
psikolojik detaylarla kendi üzerimden 
anlatmanın ne anlama geldiğini kav-
rayamadım. Ok yaydan çıktı bir kere, 
orta yerde basılmış itiraf mukabilinden 
bir anı metin var. İstesem de kaçamam 
bundan. Almanya’da yaşayan teyzemin 
kızı bizimkilere haber verinceye kadar 
ailemden kimse kitap çıkardığımı bil-

miyordu. Nihayet Diyarbakır’daki kız 
kardeşim bin bir güçlükle kitabı temin 
edince bir çırpıda okumaya başlamış 
ancak “Hüsniye Hanımın Ağzı”ndan 
sonra kusmuş. İki gözü iki çeşme tele-
fon açtı bana. Ne diyeceğimi bileme-
dim. Eski karım arada bir tembihliyor 
bizim oğlana, babana söyle seni çok 
öpmesin diye. Hadi şöyle bir aforizma 
üfleyeyim de müteselsil günahımızın 
kefareti olsun, her yedi çocuktan bi-
rinin fiziki şiddete maruz kaldığı şu 
güzelim yeryüzünde, sen kendine, ne 
münasebet ben sapık değilim, de. Ben 
diyemiyorum. 

Katıldığınız bir söyleşide günümüz 
edebiyatının bazı kodlara göre şekil-
lendiğinden bahsettiniz. Peki, siz ken-
di kitaplarınızın bu klişe kodlardan arı 
olduğunu düşünüyor musunuz? 

Hayır düşünmüyorum. Ne ki elimden 
geldiğince sakınmaya çalıştım hem 
koddan hem de dolgu cümlelerinden. 

Hikâyelerinizin birçoğu, toplumun ka-
nayan damarlarından ve insanlığın ka-
ranlık noktalarından besleniyor. Peki, 
siz kanayan damarlarından ve karanlı-
ğından beslendiğiniz bu topluma bir 
ışık yakmak için mi yazıyorsunuz?  Bu 
noktada sanatın var olma sebebini fay-
daya bağladığınızı düşünebilir miyiz? 

Elbette sanatın tıpkı tanrı gerçeği 
gibi bir tür ortak faydadan ve gene-
tik kodlanmadan türediğini düşünen 
spinozyenlerdenim. Ancak karanlığa 
ışık tuttuğumu sanmam. Daha ziyade 
örtüleri kaldırmaya çaba harcıyorum. 
Estetik, zeki ve ahlaklı olma kaygım 
var kabul ediyorum ancak bu tür üst-
ten bakan yönlerimi dengeleyen bir 
takım fren mekanizmalarını da kulla-
nıyorum, örneğin kendim de bizzat ba-
taklıkta gusül almaya gayret ediyorum. 
Kirlenmenin akıl almaz bir derinliği 
olduğu kanısındayım. Şu ışık tutma 
bahsine buradan yanaşsan başka bir 
tür evliyalaşmanın mümkün olduğunu 
görürsün. O taraklara bez olmak için 
sigarayı denedim ilkin. Sonra birkaç 
doğal ve nihayetinde sentetik uyuştu-
rucuyu. Bali koklamışlığım da vardır. 
Ancak riyakârlık diğer bütün alanlar-
da olduğu gibi kirlenmeye çalışırken 
de evvela sırıtır. Olmadı. Sonra bir ara 
lepra kliniğinde yatan cüzzamlılalara 
takıldım. Bir nevi zamanın İsa’sı olma-
ya çalışıyordum. Işık mışık hak getire, 
ancak bir İlyas Salman doğululuğu ma-
kamı edinebildim. 

Hikâyeleriniz nasıl ortaya çıkıyor? Han-
gi aşamalardan geçiyor?

Bütünüyle algoritmik bir yol izledi-
ğimi söyleyebilirim. Öncelikle düşün-
ce parçacıklarını bir sistem kuracak 
şekilde kafamda kodluyorum sonra 
o düşünsel evrenin geometrisini bir 
şablon halinde kağıda dekode ediyo-
rum. Örneğin kıskanç bir karaktere 
ihtiyaç duyuyorsam kıskanç bir hay-
vanın davranışsal şablonunu kullanı-
yorum. Daha sonra olayları zihnimde  
resimliyorum ve sonunda da izlediğim 
o filmi yazıyorum ve belki yüz kere 
okuyorum, düzeltiyorum. Sonra yirmi 
yaşın altında bir delikanlıya okuyorum 
öyküyü. Sıkılmazsa tamamdır. Beni din-
lerken dikkati dağılıyorsa yazdıklarım 
çöpe gidiyor. 

Bana göre hikayelerinizin bir özelliği 
de hem ironik hem de doğrudan ve 
çıplak olması. Bunu nasıl başarabili-
yorsunuz?

Evet, teşekkür ederim, bu benim 
için hakikaten bir iltifat. Az evvel an-
latmaya çalıştığım teknikle bu pekâlâ 
mümkün. Onlu yaşlarının sonunda-
ki özellikle erkek dinleyiciler metnin 
fine tune işlevini üstleniyorlar adeta.  
Yüzlerindeki kasılmalardan ironi ve 
çıplaklık dozlarını ayarlamaya ça-
lışıyorum. İronikler, zira illa ki bir 
zekâ süzgeci kullanıyorum. Çıplaklar 
çünkü ellediğiniz insani gerçekliğin 
hakikat olması için onun mutlaka  
soyulmaya ihtiyacı vardır. Ben de soyu-
yorum. Benim görebildiğim kadarıyla 
evrende insan hariç her varlık çıplak-
tır. Taş misal, çırılçıplaktır. Süs başkadır 
örtü başka. 

Hikâyelerinizde mizahi unsurlara 
da zaman zaman yer veriyorsunuz. 
Hikâyecilik anlayışınızda mizah nasıl 
bir yere sahip?

Bir teşekkür de bu iltifatın için. Ben-
ce Türkçe yazanların en önemli sorunu 
sıkıcı olmaları. Nihayetinde iki şehir 
arasındaki yolculukta bir iki saatlik iyi 
vakit geçirmek için kitabınızı alan biri-
sini sıkmak kabahatten öte suçtur. Zira 
sıkıcılık bir tür kötülüktür. 

Şu an üzerinde çalıştığınız bir proje var 
mı?

Çalıştığım bankanın risk analiz for-
ward projesinin analizini yazıyorum. 

Son olarak okurlarınıza neler söylemek 
istersiniz?

Karadeniz Ereğli’de bir demir çelik 
şirketinde çalışıyordum. Ortakları-
mız adına Erdemir’den sac alıyorduk. 
Benim kartvizitimde genel müdür 
yazılıydı. Bir gün bir ortağımız aradı, 
beni tanımıyordu anlaşılan. Kimsiniz 
evladım diye sordu. Ben şirketin genel 
müdürüyüm dedim. Biraz durdu. Kaç 
müdürün var dedi. Hiç müdürüm yok-
tu. Bir hayli mahcup oldum. O gün bu-
gündür bu tip tuzak sorulara temkinli 
cevap veririm. Şimdi de öyle yapayım. 
Ne okuyucusu, okuyucum mu var? Kim 
takar Ferat Emen’i.

ODAK YAZAR

Kim takar Ferat Emen’i...
“Ben aslında kötülüğün öyküsünü yazmak istiyorum,” diyor Ferat Emen. Öykülerinde ve verdiği söyleşilerde “küfürün” kol gezdiği birçok okur için “sert” cümleler 

kurmaktan çekinmeyen Ferat Emen bu ayın ODAK YAZAR’ı oldu. Öykücülüğünü ve öykülerini değerlendirdik…

“Bence Türkçe yazanların 
en önemli sorunu sıkıcı 

olmaları. Nihayetinde iki 
şehir arasındaki yolculukta 

bir iki saatlik iyi vakit 
geçirmek için kitabınızı 

alan birisini sıkmak 
kabahatten öte suçtur. Zira 
sıkıcılık bir tür kötülüktür.”

Ferat Emen
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Fantastik gerçekçi bir ‘barbar’ın kaleminden
Doğrusu şu ya, sıradan hayatlarımız Ferat Emen’in yaptığı gibi çırılçıplak yazıldığında, tüm bilindik kodlarımızı alt üst eden, bakış açılarımızı yamultan, bütünlük 

duygumuzu yerle yeksan eden bir gerçeklik içinde yaşanıyor demektir…

yor çirkefli(ğimiz). Daha da süreceğe 
benzer… Peki ama Hürriyet’in Elazığ 
haberinde adı geçen ‘mide bulandıran 
detayları’ kim yazacak? 

Ferat Emen yazdı. 
İrkiltici, utanç verici, huzursuz edici 

detayları.  Şunu yazdı mesela: “Perihan 
da geliyor mu? İşte burası bir nebze 
karışık. Evvela gelmenin ne manaya 
geldiğini öğrenmesi ufaklığa onlarca 
seansa mal oldu. Sonra, geldiğini tam 
olarak kestiremiyor. Keyif aldığı doğru 
ama canı fena halde yanıyor. Ayrıca tik-
siniyor da. Yine de işin orospuluğunu 
öğrendi, son zamanlarda “Hı hı,” diyor. 
“Ben de geldim.” Çünkü günde on yedi 
bin kapı basan adamın böyle deyince 
arpasını artırdığını anlıyor. Bazen en 
babasından gelmiyor da değil. Acı çeke 
çeke geliyor hem de. Hani derler ya ka-
nırta kanırta” (PAC, s.31)

İyi de gerek var mı tüm bu detaylara? 
Madem ki bu kadar rahatsız edici… 
Aslında hiçbirini koruyamadığımız 
besbelli olan çocuklarımızı nasıl ko-
ruyacağımız üzerine düşünmek yerine 
işin üstünü örtmeyi seçen ikiyüzlü bir 
toplumda yaşıyorsak, onların ırzlarına 
nasıl geçildiğini adıyla sanıyla yazma-
nın gereği var. Bir işe yarar mı bilmem 
(edebiyat bir işe yarar mı?), ama gerek 
var, eminim. Derin vicdansızlığımız 
karşısında olabilecek en sıkı vicdan 
manifestosu bu detayları yazmakta 
çünkü; Olup biten şeyleri olduğu gibi 
yazmakta… 

Ferat Emen’in bu satırları bir mani-
festo da değil kaldı ki; bir yardım çığ-
lığı hiç değil. Sadece gerçek, çok fazla 
çıplak bir gerçek. Öyle çıplak ki ‘ana-
dan üryan’ demek yetmez ona; çünkü 
iç organları görünüyor artık, ve sinir 
uçları ve içi bokla dolu bağırsakları ve 
kanlı & irinli & tüylü dokusu bazen. 
Yani Akgezenlere dönüşüyoruz sonun-
da. Ve gerçekçiliğinde o kadar ileri gi-
diyor ki Ferat Emen, en nihayetinde 
sanki hayatın ve nedensiz kötülüğü-
müzün özü kalıyor geriye. Bu yoğun, 
cıvık cıvık, şekilsiz ve üstünde dumanı 
tütecek kadar sıcak, tanımlanamaz bir 
bulamaç. Gerçek olamayacak kadar 
gerçek bir karışım. 

“Hayat mı şaşırtıcı, yazı mı?” soru-
suna götürür bu bizi. “Hayat mı daha 
merhametsiz, yazı mı?” ya da. “Yazar mı 
barbar, insafsız ve mutsuz bir adamdır; 
yoksa bizler mi böyleyiz?”

Doğrusu şu ya, sıradan hayatlarımız 
Ferat Emen’in yaptığı gibi çırılçıplak 
yazıldığında, tüm bilindik kodlarımızı 
alt üst eden, bakış açılarımızı yamul-
tan, bütünlük duygumuzu yerle yeksan 
eden bir gerçeklik içinde yaşanıyor de-
mektir. Kurgu ile gerçeği ayırt etme ka-
pasitelerimizi giderek kaybettiğimizin 
aşikar olduğu kirli bir çağda, bir cin-
net toprağında yaşanıyordur besbelli. 
(Öyle ise kurgu ile gerçek arasındaki 
farkı bu derece yitirince, hayat ancak 
kurgu olacak kadar acımasız bi hal aldı 
ise, bi kitap eleştirisine bi gazeteden 
alıntı yaparak başlamamız mümkünse 
artık, şunu da sormalıyız, “Acaba han-
gisi kurgudur: Hayat mı yazı mı? Veya 
hangisi gerçek? Ya da belki artık, bu 
soru da demode olmuştur.)

Çünkü “Kötülük / şiddet dediğimiz 
ise, boyun eğmek ile ihlal etmek ara-
sındaki kısacık bir mesafe; saldırgan ve 
kararlı, az ötemizde kostüm değiştire 
değiştire dönerek sızabileceği ince bir 
çatlak arıyor. Elimizden tek gelense 
onu gözümüzden kaçırmamak. Su, 

sandığımızdan derin ve bastığımız ze-
min kaygan.” (Çiğdem Uğurlu, “Bir de 
Perihan var, 13 yaşında…”, t24, http://
t24.com.tr/k24/yazi/bir-de-perihan-
var-13-yasinda,45)

Çünkü rezil bir şekilde sıradan olan 
garibanlığımızı, yoksulları ve çaresizle-
ri, ‘kazanmaktan anladığı kaybetmek’ 
olanları (PAC, s. 22), Kürtlerin gün 
be gün haysiyetsizleştirilmesini (“An-
nem” ya da “Amaandiçenadam” adlı 
öyküler), garibanların ölümünü ve inti-
kamlarını (“Kör” adlı öykü), yoksul bir 
adamın çok güzel ve merhametli karı-
sını öldürmesini (“Halime” adlı öykü),  
aslında katlanılmaz olan hikâyeleri ya-
zıyor Ferat Emen. 

Şunu yazıyor mesela ileri derecede 
miyoplu ve çirkin kızlarının ‘bedava 
muayene’si için dört saatlik yol tepen 
Kemal’in hikâyesini anlatırken: “Kız kı-
zardı. Gözlüklerini takmıyordu çünkü 
aşırı derece utangaçtı. Fuşya türbanıy-
la koltuğa ilişti. Bir dakika geçmemişti 
ki başka bir hasta intikal etti bekleme 
odasına. Kırk yaşlarında, küt saçlı, ba-
kımlı biriydi. Bu şehirde her belediye 
otobüsünde rastlayabileceğiniz bir ka-
dın. Kız kurulmuş, mekanik çirkin bir 
oyuncak bebekmişçesine koltuğundan 
kalktı, kadın kızın boşalttığı yere hiç 
utanmadan oturdu.” (PAC, s. 55)

Dokunulmamak için çocuk olmanın 
yetmediğini, zaten herkesin çocuğu-
na da aynı şekilde dokunulmadığını 
anlatan hikâyeleri yazıyor. Mesela ŞİV 
Uluslararası Kumanyacılık A.Ş. Kurucu 
Ortağı, Yönetim Kurulu Başkanı; SKD 
Denizcilik A.Ş. Kurucu Ortağı, Yöne-
tim Kurulu Başkanı; HNB/HONDU 
GROUP Türkiye Ülke Direktörü; Tür-
kiye Kumanyacılar Birliği (TURKUBİ) 
İdare Kurulu Genel Sekreteri; İstanbul 
Teknik Üniversitesi Denizcilik Fakültesi 
Mezunları Derneği (İTÜEFMED) Baş-
kanı; Galatasaray Spor Kulübü (GD) 
on beş bin yedi yüz seksen iki numa-
ralı Kongre Üyesi ve Sözyatağı Amatör 
Öykücüler Topluluğu üyesi Bay Fuat 
Kılıçoğlu’nun, sevgili kızı Ebru Su’yun, 
1 H’den Kerem adlı bir öğrenci tara-
fından çamura itilmesi üzerine ÖN-
DEROĞLU Özel Yetenek Okulları’na 
yazdığı mektuptan öğreniyoruz ki ba-
zılarının kızları her türlü travmadan 
ve Başıbüyük ayazından sakınılmalıdır 
(“Başıbüyük Ayazında” adlı öykü)  

İç kanırtan anları(mızı), paramparça 
varoluşumuzu, herhangi bir mantıksal 
sıra gözetmeden yine paramparça an-
latan hikâyeler yazıyor. Hayat olama-
yacak kadar aksak hayatların, gerçek 
olamayacak kadar gerçek hikâyelerini. 

(“Kör” adlı öyküde olduğu gibi) ba-
zen esip gürleyen, görkemli ve masalsı; 
bazen de sırf edebiyat zevki için yapı-
lan incelikli oyunlarla örülmüş, aralara 
gizli işaretler serpiştirmeye düşkün, mi-
zahlı (bilhassa kara mizahlı) veya bazen 
de pornografik (erotik değil, bilhassa 
pornografik) bir dille anlatıyor sarsıcı 
gerçeğini. Şöyle diyor mesela: “Senin 
de başına gelmiştir, Sakallarını kendin 
kessen bile enseni traş etmiyorsundur 
değil mi?” (PAC, s.12). Ve böylece tüm 
bu hikâyelerin pejmürde sıradanlığı 
olağanüstü bir dille örülüyor. Ve ger-
çekle fantastik bir kez de böyle birleş-
miş oluyor. 

Bu yüzden hiç kimseye benzemeyen, 
hiçbir şematizme gelmeyen bir yazar 
Ferat Emen. Hem gerçeklik karşısında-
ki gözünü budaktan sakınmayan, ama 
halen soğukkanlı cesareti; hem dille oy-

naşmaya düşkünlüğü; hem de parçalılı-
ğı sayesinde beceriyor bunu. Ve gerçek-
ten, ama gerçekten başarıyor kodların 
dışında yazmayı. Bir röportajında ede-
biyat yerine, bilgisayar programcılarına 
ve internet sözlüğü yazarlarına selam 
çakmasından da belli bu (http://ki-
tapgalerisi.blogspot.com.tr/2013/06/
ferat-emen-roportaj.html).

Ferat Emen’in şiddet, şehvet, iğ-
rençlik dolu merhametsiz hikâyeleri 
ve müstehcen dili onu tam bir barbar 
yapıyor aslında. Şu derece ‘iğrenç’ ve 
isabetli ayrıntılardan bahsediyoruz: 
“Celil, yanındaki üçayağın altındaki 
çalı süpürgesinden bir dal kopardı, 
üzerindeki Arjantin karıncasına üfledi, 
dalla dişlerini temizlemeye koyuldu. 
Dalı dişlerinin arasına sokuyor, çıkarı-
yor, üzerindeki artığı yalıyor, sonunda 
da kokluyordu” (PAC, s. 17). Demek 
ki adab-ı muaşeretin ‘gizle’ komutu ile 
çalışan uygarlığımızın ne kadar sefil 
olduğunu göstermek için çekilmiş bir 
kılıç gibi kalemi. Hiçbir şey öğretme-
yen, sadece sefilliği(mizi) gösteren bir 
yazar. (Bu bahiste, kitabın vahşi kuşlara 
takım elbiseler giy-
diren muhteşem 
kapağını da anla-
malıyız mutlaka)

Ve hep şimdiki 
zamanda, şu anda 
geçiyor hissi ile 
dolu hikâyeler 
bunlar. Hızlı hızlı 
yazılmış, hızlı ya-
şanmış da ondan 
hızlı yazılmış gibi 
duran hikâyeler. O 
hız ve parça parça-
lık, anlattığı gerçe-
ğin ağırlığını daha 
da kallavileştiriyor; 
“şu dünya ne kadar 
kahpe” diyesi ge-
liyor insanın için-
den, “bak çünkü 
bu kadar acı, ağır, 
sert bir şey bile, 
böyle sıradan ve böylece oluvermiş”.

Bu hız ve parça parçalık da uyuyor 
çağımızın gerçeğine. Nasıl da parçalı 
yazıyor di mi bu günün yazarları? Ama 
Ferat Emen’e bu bile yetmiyor; zaten 
paramparça öykülerinin başına bir 
de parça koyuyor: Esas öykü ile, sınıf, 
ölüm, yoksulluk gibi temalar etrafında 
bağlanan, bir satır ya da birkaç küçük 
paragraftan oluşan alıntılar, halk an-
latıları, “güldürürken düşündüren” 
fıkralar…  

Bu yüzden Ferat Emen de günümü-
zün diğer yazarları da en çok ‘öykü’yü 
seviyorlar (ve edebiyat dışında da en 
çok denemeler, köşe yazıları oku-
nuyor). İçinde yaşadığımız hayatın 
pejmürdeliğine, fakat bu arada her 
nasılsa mümkün olan akıllara zarar do-
layımsızlığına, bu bir atımlık, ama sıkı 
dokunmuş yazılar yakışıyor çünkü. Ve 
kimsenin 19. Yüzyıla özgü, tuğla kadar 
kitapları okuyacak –ve herhalde yaza-
cak- vakti de aklı da kalmadı artık. 

Bu yüzden, hayat böyle olduğundan 
yani, son on yıldır Türkiye’de yazılan 
neredeyse her şey, bir şimdiki anlar top-
lamı artık. Tam da bu noktada hatırla-
yalım, ne demişti müteveffa Hobsbawm 
içinde yaşadığımız çağı tarif ederken: 
“...bazı bakımlardan en alt üst edici dö-
nüşüm, eski toplumsal insan ilişkileri 
modellerinin dağılması ve bununla bir-
likte kuşaklar arasındaki, yani geçmişle 

şimdiki zaman arasındaki bağlantıların 
kendiliğinden kopmasıdır... Sadece 
haz (buna kâr ya da haz denebileceği 
gibi başka bir isim de verilebilir) ara-
yan ben merkezli bireylerin bağlantısız 
bir aradalığından ibaret olan böyle bir 
toplum… “ (Eric Hobsbawm, Kısa XX. 
Yüzyıl: Aşırılıklar Çağı, ss. 30-31)   

Bu yeni yazarlar –ve bu yeni edebiyat 
ortamı ile- 19. Yüzyıldan beri kurulmuş 
edebî ilişkiler, kodlar, anlatım biçim-
leri değişmekte. O zamanlardan bu 
yana yazmanın, gerçeklikle kurulacak 
hakikî bir ilişki arayışına dair bi adabı 
vardı ya, işte o yıkılmakta. Son on yılın 
yazarları, yazmanın kriterlerini alt üst 
ettiler –ve Ferat Emen bu kriterlerin 
nasıl alt üst edildiğini en fazla gösteren 
yazarlardan biri. Mesela 19. Yüzyıldan 
bu yana bildiğimiz -‘sanat –ya da (ve 
hatta asıl) edebiyat- sanat için mi, sanat 
toplum için mi?’ gibi- çok temel tartış-
maları (kategorileri) anlamsız kılan ko-
caman, dev bir atılım yaptılar. Hem de 
hiç üstüne düşünüp tartışmadan yaptı-
lar bunu. Böylece hepimize gösterdiler 
ki ‘bunlar boş değildi elbet, ama artık 

bunlar üzerine ko-
nuşacağımız bir 
dünyada değiliz’. 
Bu dünya sanayi 
devriminden bu 
yana herhalde çok 
iyi bi halde değil-
di; ama artık çok 
daha fena belli ki. 
Bu eski kategorile-
ri hatırlayarak, yani 
onları da hesaba 
katarak bazı yeni 
kategorilere ihtiya-
cımız var artık: So-
kakta yürürken, bir 
kitap okurken, bir 
yerlerde aşağılanır-
ken veya politika 
yaparken.

Ama daha tekin-
siz bir olasılık da 
var: Sorun belki de 

bu çağda değil ve bizler zaten buyduk 
ezelden beri. Yani bizler zaten bu kadar 
rezil bir türdük hep. Sonuçta Dosto-
yevski de 19. Yüzyılda, ‘Neden günah-
sız çocuklara dokunulur?’ (Ya da Tanrı 
neden adil değildir?) diye anlamak 
için yazarken Ferat Emen’le aynı so-
ruyu sormamış mıydı? Eminim tanrıyı 
taklit ettiğini söyleyen (lâkin ‘tekinsiz’ 
lafını sevmeyen) bir yazar olarak Ferat 
Emen de bu olasılığı daha güçlü bu-
lurdu (http://kitapgalerisi.blogspot.
com.tr/2013/06/ferat-emen-roportaj.
html). 

Ya da aslında belki gerçeklikle kurgu 
da bu kadar karışmış değil ve bir okur 
olarak ben de yazarımız Ferat Emen de 
okuduklarımızdan veya yaşadıklarımız-
dan haddinden fazla etkilenip yolunu 
kaybetmiş (yani şu meşhur Bovarizm 
belasından muzdarip)  birer meczu-
buz. 

Yine de belli bir çağda hikâyeler hep 
belli bir efekt yaratılacak şekilde an-
latılıyorsa, bu durum o çağ hakkında 
bize bir şey göstermektedir gibi geliyor 
bana. Ve öyle ya da böyle yazarından 
okuruna dek bizler, hepimiz, belki 
de hak ettiğimiz yerde duruyoruz bu 
hikâyelerde ve bu hayatta: Çünkü ya-
lan yok, bana hakikaten şapkamı ters 
giydirdiniz Bay Emen, açılarımı ve kod-
larımı alt üst ettiniz; ama umarım her 
şeyi daha düz gördüm.

Havlayan, ısıran hikâyeler: Hüsniye Hanımın Ağzı
Ferat Emen’in bir söyleşisinde söylediği gibi “bir işlevi de kodları bozmaktır edebiyatın”… Öncelikle ona dair belirlenmiş, olmazsa olmazmış gibi gösterilen kodları 

bozmak. Ferat Emen de en çok bunu yapıyor, kodları bozuyor…

SEVAL ŞAHİN
sevals@gmail.com

Ferat Emen 2013 yılında yayımlanan 
ilk kitabı “Hüsniye Hanımın Ağzı” 
için kendisiyle yapılan bir söyleşide 
biyografisi hakkında neden çok faz-
la bir şey açık etmediğini soran Tuna 
Bahar’a şöyle cevap veriyor: “Boğaziçi 
Elektronik Mühendisliğinden mezun, 
Hakkârili, 26 yaşında bir kadın. Etkile-
yici değil mi? Mümkün olsaydı adımı 
bile değiştirecektim. Sözgelimi kitap 
keşke Zarife Kenger adıyla yayımlan-
saydı. Ciddiyim.” (http://kitapgalerisi.
blogspot.com.tr/2013/06/ferat-emen-
roportaj.html) 

Ve yine aynı söyleşide hikâyeleri hak-
kında kendisinin ne düşündüğü soru-
suna verdiği cevap da şu: “Bazen gerek-
siz yerde şaka yapmışım. Haddinden 
fazla alt metinle, metni boğmuşum. 
Kabadayılığı, farfarasından kaynaklan-
masaymış keşke. Olgunlaşacağını müj-
delemekle beraber, ergenlik safrası, 
kitabın bünyesini kirletmiş. Daha fazla 
ansiklopedik detaya ihtiyacı varmış. 
Kurguyu yaşamın pratikliğiyle güreştir-
mişim, kaybedeceğini kurgunun, kesti-
rememişim. Bir iki yerde ahbaplarımın 
hatırasına saygısızlık etmişim. Derine 
ineyim derken oksijensiz kalmış, ciğer-
lerimi büzmüşüm. Havlamışım, ısırmı-
şım. Üç aşağı beş yukarı böyle öyküler.” 

Dilden çok bir ses kulağımızın dibinde
Kendi adıma söyleyebilirim ki Ferat 

Emen’in biyografisi “Hüsniye Hanımın 
Ağzı”nı okuyan biri için hiç de önemli 

değil. Dahası tabii hepimiz biliyoruz ki 
metinlerdir bizim için esas olan, onla-
rın bize ne söylediğidir. Nitekim söyle-
şinin bir diğer cevabı olan yazarın ken-
di hikâyeleri hakkındaki düşünceleri, 
metinlerine dair bir söylem, belki de 
kendi kitabının biyografisi diyebiliriz 
buna. Orada bu kitabın biyografisinde 
eksiklere yer veriyor, artılarına değin-
miyor. İlk cümleden başlayalım. “Hüs-
niye Hanımın Ağzı”, gereksiz şakalarla 
dolu bir eser midir gerçekten? Gereksiz 
şakalardan çok tam da o şakaların yüzü-
müze çarpması mıdır yoksa esas olan. 
Haddinden fazla alt metinle boğulmuş 
mudur peki? Bunun yerine bir metne 
birçok açıdan bakabilmeyi sağlayacak 
farklı diller girmiştir esere diyebiliriz 
belki. Daha fazla ansiklopedik detaya 
ihtiyacı ise hiç yok bence “Hüsniye 
Hanımın Ağzı”nın zira kitabın için-
deki hikâyeleri okuduğumuzda tüm 
ansiklopedilerin ne kadar işe yaramaz 
olduğunu da anlayıveriyoruz. Yaşamın 
pratiği kurguya kaybettirmemiş, kazan-
dırmış. Öyle derin ve görmek istemedi-
ğimiz şeylerden oluşuyor ki bu yaşam 
pratiği kurgu bize onu gösterdiğinden 
irkiliyoruz. Ahbaplara ise bir şey diye-
miyorum…

Zor, çok zor bir kitap “Hüsniye Hanı-
mın Ağzı”. Yazarın hem kadın hem er-
kek ağzından konuştuğu, kimi zaman 
kadınla erkek seslerinin birbirinin içi-
ne girdiği, fakat bir türlü sadece “eril” 
olarak adlandıramayacağım, son dere-
ce rahatsız edici bir ses bu. Dilden çok 
bir ses, kulağımızın dibinde çınlayan, 
gözümüzü kapatmamıza rağmen bo-
ğulmuş çığlıkları kulağımıza haykıran 

bir inilti, çığlık gibi…
Arkadaşlarımızın bizi rahatlıkla yarı 

yolda bırakabildiği, absürd bir şekilde 
at üzerine uydurulmuş hikâyeler, yanı-
mızda hiç bilmediğimiz bir yoksulluk 
ve yoksunlukla dolanan insanlar, evet 
yaşayan değil dolanan insanlar yara-
tıyor Ferat Emen. Dolanan diyorum 
çünkü bu insanlara durup bakmıyoruz. 
Çok huzurlu, güvenli evlerimizde on-
ları düşünmüyoruz. Kendi içimizdeki 
gizli kalmış köşelerden, yapabilecek-
lerimizden de haberdar değiliz ya da 
haberdar değilmişiz gibi davranmak-
tan, içimizden nasıl bir canavar çıka-
bileceğinden hoşnutsuz da değiliz. 
Sürekli bir değilliğin olduğu dünyada 
bu kötücül değilliğin aslında her tür 
kötücül mümkünlüğü sağlayabileceği-
ni gösteren metinler bunlar. O yüzden 
bu kadar rahatsız edici ve sarsıcı.  

Güzelliğin, kutsallığın, yaşamın, top-
lumsal rollerin absürdlüğü ve aslında 
görünenin ardındaki sahtelik, oradan 
fışkırma potansiyeline sahip bir sap-
kınlık, “Hüsniye Hanımın Ağzı”ndan 
her tarafa saçılıyor. Etraf o kadar çok 
tükürüklerle doluyor ki midemizin 
bulanması bile yetersiz kalıyor. Mide 
bulandırmak, rahatsız etmek, öfke-
lendirmek bu metinlerin alt değil tam 
da görünen üst metinleri gibi… O üst 
metinleri gördükçe ne hissedeceğiz, ne 
düşüneceğiz…

Zor, çok zor bir kitap
Evet tekrar söylemek zorundayım 

zor, çok zor bir kitap “Hüsniye Hanı-
mın Ağzı”. Absürd bir şekilde yolda 
ölen kadın (At Çarpan Kadın), trenin 

ezip geçtiği çocuklar (Abdürrezzak, 
Aziz, Davut, Hacı Adil), dünya şampi-
yonu bir haltercinin birlikte yolculuk 
ettiği insanlar (Naim Süleymanoğ-
lu), peygamber kadınlar (Aya Ley-
la), pedofili (Hüsniye Hanımın Ağzı, 
Kalu), intihar (Burası ve Kardeşim 
Albırt Rebeno’nun Akıl Almaz İntiha-
rı), aymazlık ve umarsızlık (Steve’in 
Bekârlığa Veda Partisi, Açılış, Fiyonk, 
Allah Dünyanın Bütün Patronlarının 
Belasını Versin, Kırık Bir Aşk ya da Usta 
İşi Bir Aldatma Hikâyesi)… ve daha 
nice absürd anlatı… Hepsi “Hüsniye 
Hanımın Ağzı”nda… 

Bu sayfalarda yer alan Ferat Emen’in 

“Perihan’la Alakâdarlar Cemiyeti” kita-
bı için Tülin Ural “sadece gerçek, çok 
fazla çıplak bir gerçek” diyor. Ona katıl-
mamak imkânsız. Bize bu kadar rahat-
sız edici detaylarla ama oldukça çıplak 
bir gerçekle anlatıldığında yine Tülin 
Ural’ın yazısında da gündeme gelen 
bir meseleyi kurcalamadan edemiyor 
insan. Edebiyat ne işe yarar? Tülin bu 
soruyu “Hayat mı şaşırtıcı, yazı mı?” 
sorusu üzerinden irdeliyor. Aslında be-
nimki de onunkiyle paralel bir soru. 
Edebiyat nedir diye sormuyorum, çün-
kü Ferat Emen’in yazdıkları şüphesiz 
edebiyat. 

O yüzden edebiyat ne işe yarar sorusu 
gündeme geliyor. Edebiyat bize güzeli 
ve doğruyu mu öğretir, bizi bilgilen-
dirir, edeplendirir ve eğitir mi? Yoksa 
yoldan mı çıkarır? Kendimizi daha iyi 
hissetmemizi, hoşça vakit geçirmemi-
zi sağlamaktan öte bir işlevi var mıdır 
ya da edebiyatın bir işlevi var mıdır? 
Vardır tabii, olmalıdır. Mesela Ferat 
Emen’in bir söyleşisinde söylediği gibi 
“bir işlevi de kodları bozmaktır edebi-
yatın”… 

Öncelikle ona dair belirlenmiş, ol-
mazsa olmazmış gibi gösterilen kodları 
bozmak. Ferat Emen de en çok bunu 
yapıyor, kodları bozuyor… Alıştığımı-
zın çok ötesinde bir dille bize çok sert 
bir üslupla çok gerçekçi ama inanıl-
maz, inanmak istemediğimiz hikâyeler 
anlatıyor. Her şeyin hallaç pamuğu gibi 
atıldığı bir dünyaya kollar, bacaklar, or-
ganlar saçılıyor. Onları görüyoruz, pis 
kokularını alıyoruz. Edebiyat bu işe de 
yarıyor. Bize nicedir bunu hatırlatan 
yoktu. Hiç unutmayalım…
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“Türkiye’yi sarsan tecavüz skanda-
lının detayları mide bulandırıyor. 
Elazığ’ın Karakoçan ilçesine bağlı bir 
köyde 8 yaşından itibaren 7 yıl boyunca 
yüzlerce kez cinsel istismara maruz ka-
lan S.A.’nın, olayı anlattığı ağabeyinin 
de tecavüzüne uğradığı ortaya çıktı. Bir 
köyün sessiz kaldığı iğrençlik nedeniyle 
haklarında dava açılan 19 sanık ise tu-
tuksuz yargılanıyor.” Hürriyet, 28 Mayıs 
2015

“Perihan, devam edebildiği kadarıyla 
Ali Emiri Ortaokulu Üç E sınıfı tale-
besi. Bilmeyenler için söyleyeyim, orta 
sona giden kızlar onüç yaşında olur. 
On üç. İyiyle kötüyü ayırt edecek yaş”, 
Perihan’la Alâkadarlar Cemiyeti, s. 30, 
2014

Evet, mesela N.Ç. de 13 yaşındaydı. 
2002 yılında Mardin’de, aralarında 
kaymakamlık yazı işleri müdürü ve bir 
yüzbaşının da bulunduğu 24 kişinin 
tecavüzüne uğrayan N.Ç. için de, 10 
yıl süren yargılama sonunda ‘rızası ol-
duğuna’, demek ki ‘iyiyle kötüyü ayırt 
edebilecek yaşta’ olduğuna hüküm ver-
mişti mahkeme.

Hürriyetin Mayıs 2015 tarihli taze 
haberi de gösteriyor ki bitmedi, sürü-


